Ba Người Đàn Ông, Một Cái Tội
Trong bữa tiệc sinh nhật, vị ngọt ngấy của bánh kem hòa với mùi rượu champagne sủi bọt khiến người ta choáng váng.
Tôi cúi xuống lau vết kem dính ở khóe miệng của Đoá Đoá thì đầu ngón tay bỗng khựng lại.
Tim tôi như bị một bàn tay lạnh ngắt bóp chặt, máu như chảy ngược.
Con bé năm tuổi ngẩng mặt lên, ánh đèn hắt vào đôi mắt trong veo của nó—đường nét ấy, đuôi mắt hơi xếch, thậm chí cả nốt ruồi nhỏ xíu gần như không thấy dưới mí mắt phải, sao mà giống hệt Lâm Thâm đến vậy?
Giống như đúc ra từ cùng một khuôn!
Tôi như bị điện giật, lập tức ngẩng đầu lên, ánh mắt chạm phải Lâm Thâm đang ngồi đối diện.
Anh ta nghiêng đầu nghe em chồng tôi là Chu Đình nói chuyện, khóe môi mỉm cười, sống mũi cao thẳng, đường viền cằm sắc nét.
Một luồng lạnh buốt chạy dọc sống lưng tôi.
Cái mũi của Đoá Đoá, cằm của nó… Cả người tôi lạnh toát, ngón tay run lên không kiểm soát nổi, chiếc nĩa “keng” một tiếng rơi xuống đĩa sứ, âm thanh chói tai vô cùng.
Cả bàn tiệc lập tức im phăng phắc.
Giọng chồng tôi, Chu Minh, mang theo một tia căng thẳng khó phát hiện:
“Em sao vậy?”
Tôi nhìn chằm chằm anh ta, cố tìm trên mặt anh ta dù chỉ một nét nào giống Đoá Đoá—không có, hoàn toàn không có!
“Không có gì,” tôi nghe giọng mình khô khốc như giấy ráp, “Trượt tay thôi.”
Tôi ép mình dời mắt đi, lại chạm phải ánh nhìn sắc lạnh, dò xét của Chu Đình.
Cô ta cầm ly rượu cao, những ngón tay sơn đỏ chót siết nhẹ thành vòng, ánh mắt như mũi kim tẩm độc lia qua lia lại giữa tôi, Đoá Đoá và Lâm Thâm.
“Chị dâu,” môi Chu Đình cong lên, nụ cười lạnh lẽo không chút che giấu sự châm chọc,
“Chị nhìn chằm chằm chồng em làm gì thế? Sinh nhật Đoá Đoá mà hồn vía chị bay đi đâu vậy?”
Bầu không khí ngay lập tức căng như dây đàn.
Chu Minh vội vàng hòa giải:
“Đình, em nói gì vậy!”
“Em nói sai à?” Chu Đình “cạch” một tiếng đặt mạnh ly rượu xuống bàn, rượu màu vàng nhạt bắn tung ra như một điềm gở.
“Từ nãy đến giờ ánh mắt chị dâu cứ dính trên người anh Thâm! Sinh nhật con gái mà đầu óc không tập trung là sao?”
Giọng cô ta sắc như dao, như muốn xé toạc lớp vỏ hòa thuận giả tạo này.
Đoá Đoá bị dọa sợ, môi run run mếu máo, rúc sâu vào lòng tôi. Tôi siết chặt con bé trong tay, cảm nhận thân thể bé nhỏ của nó run lên từng chặp, tim như bị dao cùn cứa vào.
Lâm Thâm nhíu mày, trầm giọng quát khẽ:
“Đình! Bớt nói lại đi!”
Chu Đình lập tức đứng bật dậy, chân ghế nghiến lên sàn đá hoa cương vang lên âm thanh chói tai.
Ngực cô ta phập phồng kịch liệt, ánh mắt quét qua tôi sắc như dao, không chỉ giận dữ mà còn xen lẫn một tia… sợ hãi?
“Được! Tôi chướng mắt! Tôi đi!”
Cô ta vơ lấy chiếc túi da cá sấu đắt tiền, quay người lao ra khỏi phòng tiệc, gót giày cao gõ mạnh từng nhịp giòn vang.
Căn phòng chìm vào tĩnh lặng chết chóc, chỉ còn âm vang ngượng ngập ong ong trong tai.
Mặt Chu Minh sầm sì, môi mấp máy mấy lần cuối cùng chỉ mệt mỏi phẩy tay:
“Thôi… tan đi hết đi.”
Khách khứa như được giải thoát, vội vàng viện cớ rời đi, ánh mắt trao đổi đầy vẻ hóng hớt và soi mói.
Bảo mẫu run rẩy bế Đoá Đoá đang nức nở đi trước.
Cuối cùng trong phòng chỉ còn tôi, Chu Minh và Lâm Thâm vẫn ngồi bất động tại chỗ.
Không khí đặc quánh đến nghẹt thở.
Tôi chậm rãi đứng dậy, đi đến bên cửa sổ kính lớn. Ngoài kia đèn neon của thành phố lóa mắt đến giả tạo, hắt lên khuôn mặt tôi trắng bệch không còn chút máu.
“Chu Minh,” tôi nhìn bóng anh ta mờ mịt phản chiếu trong kính, giọng lạnh như băng, “Đoá Đoá rốt cuộc là giống ai?”
Sau lưng tôi là một khoảng lặng kéo dài như vô tận.
Tôi chợt quay phắt lại, ánh mắt như dao xuyên thẳng vào người anh ta:
“Trả lời đi!”
Chu Minh giật mình, ánh mắt hoảng loạn đảo quanh không dám nhìn tôi.
“Đương… đương nhiên giống em chứ! Còn giống ai được…” giọng anh ta khô khốc, nghe mà không có chút tự tin.
“Giống tôi?” Tôi bật cười khẩy, nước mắt bất ngờ trào ra không kìm được.
“Anh nhìn vào mắt tôi rồi nói lại đi! Mắt nó, mũi nó, miệng nó… chỗ nào giống anh? Chỗ nào?!”
Tôi từng bước tiến về phía anh ta, những nghi ngờ, tủi hờn, nỗi phẫn uất vì bị lừa dối suốt năm năm trào ra như vỡ đê:
“Đêm năm năm trước! Tiệc cuối năm công ty! Tôi say mèm, là anh với Lâm Thâm cùng đưa tôi về phòng! Sau đó thì sao? Sau đó đã xảy ra chuyện gì? Anh nói đi!”
Mặt Chu Minh lập tức tái nhợt không còn giọt máu, môi run bần bật, ánh mắt hoảng loạn lén liếc về phía Lâm Thâm, như cầu cứu.
Lâm Thâm cũng đứng bật dậy, mặt tái mét khó coi đến cực điểm. Anh ta tránh ánh mắt tôi, giọng trầm xuống:
“Chị dâu, chị bình tĩnh đi, chuyện đã qua lâu rồi…”
“Bình tĩnh?”
Tôi như nghe được chuyện nực cười nhất trên đời. Nước mắt trào ra như suối, tay run lên chỉ thẳng vào Lâm Thâm:
“Anh bảo tôi phải bình tĩnh thế nào?! Con gái tôi! Đoá Đoá của tôi! Tại sao nó lại giống anh như đúc?! Anh nói đi! Tại sao?!”
Câu cuối cùng, tôi gần như gào lên, dốc hết sức lực trong người.
