Tôi Không Còn Nhẫn Nhịn Nữa
1
Tôi tên là Lâm Tuyết, 36 tuổi, là một người vợ nội trợ toàn thời gian, đã chăm sóc mẹ chồng liệt giường suốt mười năm.
Mười năm qua, tôi lo từng chuyện đại tiểu tiện, bưng nước lau người, mỗi ngày dậy từ 5 giờ sáng, tới 11 giờ đêm mới được nằm xuống.
Dù là đông giá hay hè nóng, ba bữa ăn, thay thuốc, vệ sinh cá nhân cho mẹ chồng, chưa một ngày tôi vắng mặt.
Ngay cả hôm mẹ ruột tôi qua đời, tôi cũng chỉ kịp chạy về chịu tang sơ sài rồi lập tức quay lại nhà chồng nấu cơm.
Vậy mà hôm nay, con gái tôi sốt cao tới 40 độ, nằm viện truyền nước, tôi xin nghỉ, ở lại chăm con một đêm. Sáng hôm sau chưa kịp quay về, đã nhận được điện thoại của mẹ chồng:
“Lâm Tuyết, cô đúng là đồ lòng lang dạ sói! Cô đang mong tôi chết đúng không? Không nấu cơm, không cho tôi uống thuốc, cô định bỏ mặc tôi hả?”
Tôi vừa dỗ con đang nằm mệt lả trên giường bệnh, vừa giải thích:
“Mẹ ơi, con gái con đang sốt cao 40 độ, tình hình nguy cấp lắm, giờ con đang ở bệnh viện…”
“Cái đồ đàn bà chết tiệt, đừng có lấy con ra làm cái cớ! Cô chỉ mong tôi chết cho sớm, có thế cô mới được sung sướng chứ gì? Tôi còn sống mà cô đã vậy, để xem cô sống nổi không!”
Chưa đầy mười phút sau, tôi vẫn còn trong bệnh viện thì nhận được cuộc gọi thứ hai —
Chồng tôi, Triệu Kiến Hoa gọi đến.
“Cô về ngay! Mẹ gọi cả nhà lại rồi, nói cô ngược đãi bà ấy.”
Tôi im lặng nửa giây, chỉ đáp nhẹ: “Duyệt Duyệt còn đang truyền nước.”
“Tôi không quan tâm!” — Anh ta gào lên. “Cô về nấu cơm! Tôi cưới cô là để cô hiếu thuận, không phải để cô ăn sung mặc sướng!”
Tôi khựng lại, rồi lặng lẽ cúp máy.
Đến trưa, phòng khách nhà họ Triệu chật ních người. Chồng tôi, chú Hai Triệu Chánh Quân, và cả cô em chồng luôn chua ngoa — Triệu Lệ, đều có mặt.
Tôi chưa kịp nói gì, Triệu Lệ đã chĩa mũi nhọn vào tôi:
“Cuối cùng cũng chịu mò mặt về? Có phải ngày nào chị cũng hành hạ mẹ tôi lúc tụi tôi không có mặt? Dạo này mặt mẹ càng lúc càng tái, chắc là do bị chị ngược đãi!”
Chú Hai thì cười khẩy:
“Trẻ con bị ốm là chuyện thường mà. Về nhà nấu một bữa cơm tốn bao nhiêu thời gian? Cô đúng là đang lấy đạo đức ra ép cả nhà!”
Tôi nhìn về phía Triệu Kiến Hoa. Anh ta ngồi trên sofa, mặt nặng như chì, chẳng nói một lời, như đang chờ “phiên tòa xử án”.
Mẹ chồng tôi nằm trên xe lăn, yếu ớt rên rỉ:
“Nó… nó muốn hại tôi… Cháo nó nấu loãng như nước lã, thuốc thì không cho tôi uống đúng giờ… Tôi… tôi khổ quá mà…”
Triệu Lệ lập tức đập bàn:
“Mẹ! Mẹ nhìn cái ánh mắt đó kìa, y như là đang nguyền rủa mẹ chết vậy!”
Tôi không nói gì.
Tôi thực sự không thể nói nổi.
Mười năm qua, tôi đã chịu quá nhiều.
Ốm cũng phải nấu ăn. Sau sinh vẫn phải giặt ga giường. Ban đêm dậy xoay người đấm lưng cho bà.
Con gái chưa đầy ba tháng tuổi, tôi đã phải bế con làm vật lý trị liệu cho mẹ chồng.
Vậy mà chỉ vì một bữa cơm tối, tôi lại bị gán cho cái mác “độc phụ”.
Triệu Kiến Hoa đứng dậy, bước đến trước mặt tôi.
Chát!
Cái tát làm mặt tôi nóng rát, tai ù cả đi.
Anh ta nghiến răng:
“Tôi cưới cô không phải để cô ngồi không hưởng phúc!”
Tôi cúi đầu, má phải nóng ran.
Triệu Lệ cười nhạt:
“Chị ta sớm đã muốn rời khỏi nhà này rồi, chỉ chờ dịp thôi.”
Tôi chậm rãi ngẩng đầu, nhìn từng gương mặt quen thuộc, lúc này đều đầy ác ý và lạnh lẽo.
Khoảnh khắc ấy, trái tim tôi hoàn toàn nguội lạnh.
Tôi ngẩng đầu, giọng bình thản:
“Vậy thì ly hôn đi.”
Căn phòng rơi vào im lặng.
Không ai ngờ tôi sẽ chủ động đề nghị ly hôn.
Triệu Kiến Hoa sững người một lúc, rồi cười lạnh:
“Cô tưởng ly hôn là nói là xong à? Căn nhà này là của bố mẹ tôi, cô không góp một xu. Cô bước ra khỏi đây, đừng mong lấy được cái muỗng!”
Tôi bình tĩnh gật đầu:
“Tôi không lấy gì cả.”
“Cô nói gì?” — Anh ta tưởng mình nghe lầm.
Tôi không giải thích nữa, quay về phòng thu dọn đồ đạc.
Mười năm hôn nhân, cuối cùng chỉ gói gọn trong một vali nhỏ, vài bộ quần áo và giấy khai sinh của con gái tôi.
Bà mẹ chồng ngồi trên xe lăn, nghiến răng nghiến lợi:
