Cô Gái Quý Hương
Sau khi kết thúc công việc hè cuối cùng trong đời sinh viên, tôi trở về nhà, định dẫn bố mẹ và em gái đi ăn một bữa thật ngon.
Bố mẹ từng dạy rằng không được bới thức ăn khi ăn cơm.
Thế nhưng lúc này, em gái tôi lại không màng đến sự có mặt của bố mẹ, cứ bới mãi trong bát, rồi đột ngột quăng đũa xuống.
“Hứa Quý Hương, có lúc em thấy chị thật chẳng thể so với chị Thi Thi.”
Tôi không hiểu ý em gái là gì.
Nó tiếp tục: “Em không hiểu chị dẫn tụi mình ra ngoài ăn làm gì? Muốn khoe là kiếm tiền dễ lắm à? Dù chị có lì xì cho em 1.000 tệ thì trong mắt em, chị cũng không bằng chị cả. Chị giả tạo quá.”
Tôi cứ tưởng bố mẹ sẽ răn dạy em vài câu, không ngờ mẹ tôi lại tạt cho tôi một gáo nước lạnh:
“Con làm có mấy tiếng mà kiếm được 800 tệ, nhẹ nhàng thế, rèn luyện được gì? E là công việc cũng chẳng đàng hoàng gì. Con xem chị Thi Thi đi, ngày nào cũng thức khuya, thế mới là rèn luyện thật sự. Làm việc thì phải chăm chỉ tử tế, con đi làm thêm một tháng nữa đi, ở cái xưởng bốc hàng gần nhà ấy.”
Niềm vui không được phép chia sẻ, còn nỗi khổ thì nhất định phải nuốt hết.
Nhìn cả nhà mặt mày khó chịu, tôi nghĩ mình nên đưa ra một quyết định khiến họ hài lòng.
1
Thấy tôi đặt hộ khẩu và chứng minh thư lên bàn, bố tôi châm một điếu thuốc: “Chỉ là chuyện này mà mày cũng đòi tách riêng hộ khẩu?”
Ánh mắt em gái nhìn tôi đầy giễu cợt, còn lẩm bẩm: “Lại bày trò.” Nói xong liền chui vào phòng.
“Quý Hương, hôm nay con lại muốn gây chuyện gì? Từ nhỏ đến lớn con đã thích làm loạn, chán thật.”
Tôi không thể đồng tình với câu đó. Người gây chuyện xưa giờ không phải tôi, mà là họ.
Tôi đi làm thêm hè kiếm được mấy vạn tệ, về nhà còn cẩn thận lì xì từng người, chỉ trừ chị cả.
Bố mẹ tôi cứ ép tôi phải lì xì cho chị gái nuôi — chị Thi Thi, tôi miễn cưỡng cho chị ấy 520 tệ gọi là tượng trưng.
Họ bảo tôi keo kiệt, tôi buột miệng nói: “Kiếm tiền đâu có dễ? Chị ấy đi làm được ba năm rồi mà. Hơn nữa em cũng mua váy cho chị ấy, đâu phải không tặng gì.”
Nhà nào mà em gái đi làm thêm lại phải lì xì cho chị gái đã đi làm?
Chẳng ngờ chỉ vì chuyện nhỏ vậy mà họ nhớ tới giờ.
Chị cả Hứa Thi Thi tan làm về tới, thấy không khí căng thẳng liền hỏi: “Có chuyện gì vậy? Nghiêm túc thế?”
Mẹ tôi vừa thấy chị ấy liền bật dậy khỏi ghế như tên bắn, vồn vã: “Sao không báo mẹ đi đón? Lại đi bộ về à?”
Em gái tôi cũng vội vàng chạy ra khỏi phòng: “Chị, chị ăn cơm chưa? Để em nấu cho.”
Trong khi tôi còn ở nhà, nó chẳng bao giờ động tay làm gì, đến cả đồ lót cũng là tôi giặt giúp.
“Chị đi làm vất vả quá, uống chút rượu sâm bố ngâm đi.” — rõ ràng trước đó còn bảo đi làm cực là rèn luyện mà?
Một người nói một câu, nhìn như gia đình đầm ấm, còn lòng tôi thì như bị dao đâm từng nhát.
Chị Thi Thi vừa ăn vừa quay sang bảo: “Hương à, lại đây ăn đi, giờ cũng khuya rồi mà.”
Em gái tôi chậc một tiếng, mỉa mai: “Chị đừng lo cho nó, người ta là nghiên cứu sinh đấy, tương lai kiếm cả đống tiền, đồ em nấu chắc không lọt nổi mắt.”
“Lưu Thi Ý, em nói chuyện phải móc mỉa như thế à?”
Không khí bắt đầu căng thẳng.
Chị cả lập tức đặt đũa xuống, đi tới nắm tay tôi, nhẹ nhàng: “Thi Ý, bớt nói lại đi. Thi Thi, đừng để bụng em ấy, tính nó vốn vậy mà.”
Mẹ tôi cũng bước tới. Tôi tưởng bà sẽ nói lời an ủi, ai ngờ lại chỉ cau có: “Hứa Quý Hương, từ lúc mày về nhà, nhà này chẳng lúc nào yên. Mày còn định làm loạn đến bao giờ?”
Tôi siết chặt tay, đáp: “Con đã nói rồi, con muốn tách hộ khẩu riêng.”
Bố tôi đập mạnh chiếc cốc xuống bàn:
“Lưu Quý Hương, con người cũng phải biết điểm dừng! Đừng làm ảnh hưởng chị con ăn cơm! Em con còn nhỏ, mày nhường chút không được à!? Về phòng ngay!”
Cái gì cũng là chị, cái gì cũng là em.
Cơn mưa lạnh lẽo của tuổi thơ vẫn đang dầm ướt tôi ở tuổi hai mươi tư.
Tôi cuối cùng cũng như phát điên mà gào lên:
“Tại sao chị ấy tên là Thi Tình, em ấy tên là Thi Họa!? Tại sao chỉ có tôi là Quý Hương! Tại sao tôi phải mang cái tên này!? Tại sao lúc tôi nói muốn đổi tên, các người không ai dẫn tôi đi!?”
Mẹ tôi nghe đến đây còn bật cười, như thể đó là chuyện buồn cười lắm.
Sự nhục nhã vì cái tên này đã bám theo tôi từ nhỏ đến tận tuổi hai mươi tư, tôi chưa từng hòa giải được với nó.
Hứa Quý Hương — một cái tên vừa buồn cười, vừa tùy tiện.
Trong mắt tôi, thứ gọi là tình thân đã sớm tan biến:
“Tại sao hồi đó tôi và chị cả cùng bị bỏng hơi nước, chị ấy được đưa vào bệnh viện điều trị chuyên nghiệp, còn tôi thì phải nằm nhà chịu đựng!?”
Mẹ tôi không còn cười nổi nữa.
“Bố mẹ đến giờ có biết con học ngành gì ở đại học, học chuyên ngành gì ở cao học không?”
