Thưởng Cuối Năm Không Có Tên Tôi

Mọi người đều nhận được tiền thưởng, chỉ riêng tôi bị loại ra ngoài.

Tôi không chất vấn, cũng không đòi lời giải thích, chỉ lặng lẽ rời khỏi công ty.

Về đến nhà, tôi tắt điện thoại, cắt đứt hết mọi liên hệ với thế giới bên ngoài.

Thế giới không còn liên quan đến tôi, tôi chìm vào giấc ngủ nặng nề.

Ngày hôm sau, màn hình điện thoại sáng lên, hiện 20 cuộc gọi nhỡ, tất cả đều đến từ sếp.

Tôi nhìn chằm chằm vào con số ấy, trong lòng không gợn sóng.

Giờ thì, đến lượt ông ta phải sốt ruột rồi.

01

Không khí trong hội trường tiệc cuối năm hầm hập, hơi nóng trộn lẫn với mùi nước hoa, thức ăn và thứ mùi gọi là “hưng phấn” tỏa ra từ đám người, khiến đầu óc choáng váng.

Đèn chùm pha lê khúc xạ ra thứ ánh sáng lấp lánh mà giả tạo, hắt lên từng gương mặt đỏ bừng phấn khích.

Mọi người đều đang chờ, chờ cái tên xuất hiện trên màn hình LED khổng lồ, cùng con số đại diện cho giá trị một năm phấn đấu.

Tên tôi – Tô Hiểu – không có trong đó.

Khi cái tên cuối cùng được công bố kèm theo hiệu ứng âm thanh khoa trương, cả hội trường nổ tung trong tiếng vỗ tay rền rĩ.

Ngay tại bàn tôi ngồi, không khí đột ngột đông cứng lại.

Sự ồn ào xung quanh bỗng biến thành lớp nền mơ hồ, chỉ còn vài ánh mắt – hoặc thương hại, hoặc hả hê – chính xác ghim vào người tôi, như hàng ngàn chiếc kim vô hình đang xiên từng chút một vào da thịt.

Tôi không né tránh, thậm chí mí mắt cũng không động.

Ngẩng đầu lên, xuyên qua biển người nhấp nhô, tôi nhìn về phía bàn chủ tọa nơi Tổng giám đốc Vương đang ngồi.

Ánh mắt chúng tôi giao nhau chưa đầy một giây.

Trên gương mặt lúc nào cũng đeo chiếc mặt nạ nho nhã, khóe môi ông ta khẽ nhếch lên một đường cong gần như không thể nhận ra.

Đó không phải nụ cười.

Đó là sự đắc ý của một con mèo vờn chuột, là một kiểu thử thách không lời.

Ông ta đang quan sát phản ứng của tôi.

Xem tôi có mất bình tĩnh ngay tại chỗ, xem tôi có giận dữ chất vấn, hay hóa thành một người đàn bà oán thán, khóc lóc ầm ĩ để phá hỏng bữa tiệc ăn mừng mà ông ta dày công sắp đặt.

Trong lồng ngực, một cơn nhục nhã nóng rát bất ngờ trào dâng, ngay sau đó là sự lạnh lẽo đến nực cười.

Năm năm cống hiến, tôi phụ trách những dự án cốt lõi, 996 thành thói quen, có lần liên tục tăng ca bảy mươi hai tiếng, đến mức bị khiêng khỏi bàn làm việc.

Tôi đã đổ bao mồ hôi cho cơ đồ của ông ta, đổi lại là khoảnh khắc bị loại bỏ công khai trong ngày “toàn thể vui mừng”, trở thành trò hề để thiên hạ săm soi.

Thật nực cười.

Nhưng gương mặt tôi không biểu lộ gì cả.

Không phẫn nộ.

Không tủi thân.

Thậm chí không hề gợn sóng.

Tôi bình thản thu lại ánh nhìn, thong thả nhấc ly nước trước mặt, uống cạn dòng chanh đã nguội lạnh từ lâu.

Sau đó, tôi đứng dậy, cầm lấy cuốn sổ đã dùng suốt ba năm cùng một cây bút trên bàn.

Đồng nghiệp quanh tôi vô thức né ra, có lẽ nghĩ tôi sắp làm gì đó.

Nhưng tôi chẳng làm gì cả.

Tôi chỉ xoay người, từng bước một, lặng lẽ đi về phía cửa lớn.

Tiếng giày cao gót gõ trên nền đá cẩm thạch sáng bóng vang lên thanh thúy nhưng lẻ loi, nổi bật giữa tiếng hoan hô dậy trời.

Không ai gọi tôi lại.

Không ai níu giữ.

Tôi cảm nhận rõ ánh mắt đắc ý của Tổng giám đốc Vương như chiếc đèn rọi, bám theo lưng tôi cho đến khi biến mất sau cánh cửa.

Ra khỏi khách sạn, luồng gió lạnh lẫn mùi khói xe xộc thẳng vào phổi. Tôi hít thật sâu, như thể những uất nghẹn trong ngực cũng theo đó mà tan bớt.

Đèn neon của thành phố chớp nháy, xe cộ ngược xuôi, nhịp sống ồn ã, vậy mà lúc này lại xa xăm lạ thường.

Trở về căn hộ nhỏ nơi tôi sống một mình, việc đầu tiên tôi làm là tắt máy.

Giữ chặt phím nguồn, nhìn màn hình từ từ tối lại cho đến khi hoàn toàn chìm vào bóng đêm.

Chưa đủ, tôi rút luôn dây sạc, ném nó vào ngăn kéo sâu nhất.

Tôi không muốn nghe bất kỳ âm thanh nào, không muốn nhìn thấy bất kỳ tin nhắn nào, không muốn dính dáng gì đến thế giới khiến tôi phát tởm này.

Kéo rèm chắn sáng dày cộp, căn phòng lập tức chìm trong tăm tối tuyệt đối.

Tôi cởi bỏ chiếc váy gò bó đã mặc cho buổi tiệc, thay bằng bộ đồ ngủ rộng thùng thình cũ kỹ, tháo bỏ mọi lớp ngụy trang, thả mình nặng nề xuống chiếc giường mềm.

Tôi không khóc.

Tôi biết, rơi một giọt nước mắt vì sự bất công và nhục nhã này đều là phí phạm cho bản thân.

Tôi chỉ thấy mệt.

Năm năm chất chồng mỏi mệt, dồn hết lên vai, giờ như sóng dữ tràn ngập.

Tôi ngủ một giấc thật sâu, như thể cả thế giới đã nhấn nút tạm dừng.

Trong mơ, tôi thấy một cảnh nực cười.

Tôi biến thành người trong suốt, đứng giữa công ty. Tổng giám đốc Vương ôm xấp tiền đỏ chói, cười khoái trá đi xuyên qua cơ thể tôi, phát cho từng kẻ từng chỉ trỏ tôi.

Những khoản thưởng, những công nhận vốn thuộc về tôi, chỉ lướt qua đầu ngón tay rồi trôi tuột, không sao giữ được.

Tôi choàng tỉnh, lồng ngực nhói đau.

Ngoài cửa sổ vẫn tối mịt, chẳng rõ là mấy giờ.

Chạm tay lên mặt, lạnh ngắt.

Trong bóng đêm, tôi thì thầm với chính mình:

Tô Hiểu, phải bình tĩnh.

Những cơn giận dữ và bất công rẻ tiền này, không xứng để mày hao phí thêm một chút sức lực nào.

Họ muốn thấy mày sụp đổ.

Thì mày càng không thể.