Người Cha Vắng Mặt

Vào ngày sinh nhật 5 tuổi của con trai, tôi phát hiện trong điện thoại của chồng – Hướng Vũ – có đoạn chat giữa anh ấy và vợ người bạn thân quá cố.

【A Vũ, con lại nhớ ba rồi, khi nào anh qua?】

【A Vũ, Dương Dương thích một bộ đồ đôi, em đã đặt rồi, cuối tuần mình mặc chung nhé.】

【A Vũ, mai Dương Dương nhập học, em điền tên anh vào mục “ba”, không sao chứ?】

Phản hồi của chồng tôi cũng đầy tình cảm:

【Lâm Tang ngủ rồi, anh qua ngay.】

【Size của anh là 3XL, đừng mua nhầm.】

【Không sao, mẹ con em vốn là trách nhiệm của anh.】

Tôi chết lặng một lúc lâu, gọi Hướng Vũ – người đang chuẩn bị cùng con trai bóc quà sinh nhật – vào phòng, đòi một lời giải thích.

Anh không chối, ôm chặt lấy tôi, căng thẳng giải thích:

“Thanh Hàn là vợ người anh em chí cốt của anh. Anh đã hứa với cậu ấy sẽ chăm sóc mẹ con họ chu đáo.”

“Lần này là anh không giữ đúng giới hạn. Em tin anh đi, sẽ không có lần sau nữa.”

Từ mối tình đầu đến khi kết hôn, chúng tôi đã bên nhau suốt 10 năm. Con trai năm nay lên 5.

Chỉ vì vài đoạn tin nhắn mà đòi ly hôn, có vẻ hơi vội vã và vô lý.

Nên tôi không đôi co nữa, chọn tin vào lời hứa đó, cùng anh ra ngoài tiếp tục sinh nhật với con.

Điện thoại trên bàn rung lên – góa phụ kia lại nhắn đến:

【A Vũ, trước khi ngủ con cứ đòi ba, em dỗ không được.】

Chiếc ghế cọ xuống sàn tạo nên âm thanh chói tai. Hướng Vũ không chút do dự đẩy bàn ra và đi thẳng.

Tôi nhìn đứa con trai hoảng sợ đang trố mắt nhìn theo, ánh mắt tối sầm lại.

Lần này, có vẻ ly hôn không còn là lý do vô lý nữa.

1

Tôi cúp máy với luật sư ly hôn, liếc nhìn đồng hồ.

Đã 2 giờ sáng.

Từ lúc Hướng Vũ biến mất khỏi tiệc sinh nhật con đến giờ đã 8 tiếng.

Từ lúc người phụ nữ kia đăng ảnh Hướng Vũ dỗ con trai cô ta ngủ lên mạng xã hội – đã 5 tiếng trôi qua.

Con tôi đã ngủ say. Bánh sinh nhật trên bàn tan chảy, kem nhỏ tong tong xuống đất.

Dính nhớp, khó chịu, giống như những lời hứa của Hướng Vũ vậy.

Anh ta vẫn chưa về nhà.

Nghĩ đến đứa bé khi ngủ vẫn còn gọi ba, tôi thở dài, thoát khỏi màn hình trò chuyện với luật sư, chuẩn bị đi rửa mặt.

Bên ngoài biệt thự vang lên tiếng xe. Có người vội vàng xuống xe, chạy lên cầu thang, gõ cửa phòng con trai.

“An An, con ngủ chưa? Ba về rồi. Mình tiếp tục tiệc sinh nhật nhé?”

Hướng Vũ – cuối cùng cũng về – tựa vào cánh cửa, vừa gõ vừa dịu dàng dỗ dành.

Ngày trước, đây chỉ là một khoảnh khắc nhỏ hạnh phúc của gia đình ba người chúng tôi.

Nhưng bây giờ, tôi chỉ có thể nhớ lại dòng trạng thái của Tống Thanh Hàn trên mạng xã hội:

【Trước khi ngủ, con cứ khóc đòi ba. Người ba tốt liền bỏ hết mọi thứ chạy đến. Cảm động thật.】

Khi dỗ con của Tống Thanh Hàn, anh ta cũng dịu dàng như vậy sao?

Tôi không biết.

Chỉ biết rằng, nếu cứ tiếp tục tranh cãi, An An sẽ thức giấc mất.

Tôi im lặng một lúc, rồi đẩy cửa phòng làm việc bước ra.

“Đừng gõ nữa, con ngủ rồi.”

Gương mặt Hướng Vũ thoáng chút ngạc nhiên:

“Sao lại ngủ rồi? Trước đó con còn nói nếu ba không cùng đón sinh nhật thì sẽ không chịu ngủ mà?”

“Vợ à, chẳng lẽ em cũng dạy con ghen tuông rồi?”

Anh ta cười, vẻ mặt dửng dưng, thậm chí còn nhìn tôi bằng ánh mắt thấu hiểu và cưng chiều:

“Em đừng nghĩ nhiều. Anh và Thanh Hàn thật sự không có gì cả. Chỉ là vì đứa bé thôi, nó còn nhỏ, không có ba thật đáng thương…”

“Nhưng con của chúng ta cũng mới chỉ 5 tuổi.”

Tôi lạnh lùng ngắt lời anh ta, như đang nhìn một người xa lạ.

Kết hôn tám năm rồi, tại sao bây giờ tôi mới nhận ra — Hướng Vũ vừa mù, vừa ngu.

Con của Tống Thanh Hàn còn nhỏ, có thể khóc, có thể làm nũng đòi ba.

Còn con trai tôi hôm nay vừa tròn năm tuổi, thậm chí còn nhỏ hơn nó mấy tháng.

Vậy lúc Hướng Vũ hất bàn bỏ đi, anh ta có từng nghĩ — hôm nay là sinh nhật của chính con ruột mình không?

Khi anh nằm trên giường của Tống Thanh Hàn, dịu dàng kể chuyện cho đứa con của người khác nghe, anh có từng để tâm đến người vợ và đứa con bị anh bỏ lại không?

Anh có lo An An của tôi cũng sẽ khóc, cũng muốn có ba thổi nến cùng không?

Nhưng thôi, tất cả cũng chẳng còn quan trọng nữa. Dù sao thì… cũng sắp ly hôn rồi.

Tôi bước qua người anh, vào phòng con trai, rồi đóng cửa lại. Hướng Vũ đưa tay chặn cánh cửa, ánh mắt đầy giằng co:

“Vợ à, anh biết anh sai rồi. Anh thề sẽ không bao giờ có lần sau nữa. Em đừng giận anh được không? Anh hứa, đây là lần cuối cùng.”

Tôi cười nhạt, nhắc lại: “Chín tiếng trước, anh cũng nói câu này.”

Không khí lập tức lặng đi.

Tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng tim đập của cả hai.

Lần đầu tiên, tôi thấy rõ sự hoảng hốt trong mắt anh ta.

“Em biết mà, anh với Hạo Tử lớn lên cùng nhau. Là anh em, anh thật sự không thể…”

Anh thở dài, rồi nhìn tôi bằng ánh mắt như vừa hạ quyết tâm:

“Vợ à, cho anh ba cơ hội cuối cùng đi.

Sau ba lần đó, anh nhất định sẽ xử lý xong chuyện của mẹ con Thanh Hàn, rồi toàn tâm toàn ý bên em và con.”

“Tin anh thêm một lần nữa… được không?”

Từ chiếc giường trẻ con vang lên tiếng trở mình, tiếng nức nở khe khẽ len vào tai tôi.