Sau khi bố mẹ ly hôn, tiền sinh hoạt của tôi chỉ còn 15 tệ một ngày
Sau khi bố mẹ ly hôn, tiền sinh hoạt của tôi chỉ còn 15 tệ một ngày.
Họ thậm chí còn lười chuyển khoản luân phiên, mà mỗi ngày đúng giờ lại gửi một bao lì xì 15 tệ trong nhóm chat ba người, kèm ghi chú:
“Chỉ dành cho huyết mạch nhà họ Giang, chậm tay là mất.”
Ngày nào tôi cũng như một tên hề, canh đúng giờ để giành lấy tiền sinh hoạt của chính mình.
Có lần tôi không kịp giật, cả nhóm lập tức nổ tung.
“Lưu Hiểu Nguyệt, cô gửi cái bao lì xì rách gì thế? Con bé không giật được rồi! Cô cố ý đúng không?”
“Giang Kiến Quốc, anh còn mặt mũi nói tôi à? Lúc anh bỏ cả chục nghìn mua Lego cho thằng con riêng quý hóa của anh, sao không nghĩ đến chuyện con gái anh đến bữa ăn còn không có?”
Cãi nhau xong, họ lại lần lượt nhắn riêng cho tôi, nói rằng mẹ/bố mãi mãi yêu con.
Cho đến ngày đó, tôi sốt cao gần 39 độ, cầu xin trong nhóm đưa tôi đi bệnh viện, vậy mà họ lại cãi nhau suốt ba tiếng chỉ vì ai trả tiền đăng ký khám.
Cuối cùng, bố tôi ném vào nhóm một tấm ảnh ông ấy đưa con riêng đi chơi công viên giải trí:
“Không rảnh, đang bận bồi dưỡng tình cảm cha con.”
Mẹ tôi cũng không chịu thua, gửi một bức ảnh bà ấy dẫn con gái riêng đi dạo trung tâm thương mại:
“Tôi cũng không rảnh, đang bận mua quần áo mới cho con gái tôi.”
Tôi hoàn toàn tuyệt vọng.
01
Sau khi bố mẹ ly hôn, tiền sinh hoạt của tôi biến thành một bao lì xì 15 tệ trong nhóm ba người, ghi chú: “Chỉ dành cho huyết mạch nhà họ Giang, chậm tay là mất.”
Cái ghi chú kỳ quái này là kiệt tác của bố tôi.
Ông nói như vậy mới có “nghi thức”, để tôi nhớ rõ thân phận của mình.
Mỗi ngày tôi đều bấm giờ chính xác đến từng giây, như một kẻ ăn xin, đúng giờ ngồi canh.
Cuộc sống như vậy kéo dài suốt ba tháng, đến mức tôi còn hình thành phản xạ cơ bắp.
Nhưng hôm qua, tôi lại lơ đãng.
Khi hoàn hồn, bao lì xì đã hết hạn.
Tôi nhìn chằm chằm vào cái bao lì xì xám xịt trên màn hình điện thoại, đầu óc trống rỗng.
Xong rồi, hôm nay phải nhịn đói.
Ba giây sau, nhóm chat nổ tung.
“Lưu Hiểu Nguyệt, cô gửi cái bao lì xì quái quỷ gì vậy? Con bé không giật được! Cô cố tình đúng không?”
“Giang Kiến Quốc, anh còn dám nói à? Anh bỏ tiền mua đồ chơi cả chục nghìn cho con riêng, sao không nghĩ đến chuyện con gái anh không có cơm ăn?”
“Tôi tiêu tiền của tôi, liên quan gì đến cô? Với lại, Giang Nhiên lớn thế rồi, cũng nên học tự lập đi!”
“Tự lập? Con bé mới năm nhất đại học! Anh còn là người không vậy?”
Họ cãi nhau kịch liệt trong nhóm, còn tôi ngồi ở hàng ghế cuối lớp, nhìn tin nhắn nhảy loạn trên màn hình, bỗng nhiên thấy buồn cười.
Xung quanh, bạn học đều chăm chú nghe giảng, chỉ có tôi ngồi đây xem bố mẹ mình diễn hài kịch.
“Giang Nhiên, bố mẹ cậu lại đại chiến trong nhóm à?”
Bạn cùng phòng Lý Na ghé sát lại, hỏi nhỏ.
“Ừ, thao tác thường ngày thôi.”
Tôi bình thản cất điện thoại.
Lý Na lắc đầu:
“Nếu là tớ, chắc đã chặn họ từ lâu rồi. Ngày nào cũng cãi nhau, phiền chết đi được.”
Sau giờ học, họ lần lượt nhắn tin riêng cho tôi.
Bố: “Nhiên Nhiên, bố mãi mãi yêu con, đừng nghe mẹ con nói linh tinh.”
Mẹ: “Bảo bối, mẹ thương con nhất, bố con đúng là đồ cặn bã.”
Tôi nhìn hai tin nhắn đó, bụng bắt đầu réo lên.
Yêu tôi sao? Thương tôi sao?
Vậy hôm nay tôi ăn gì?
Tôi lôi từ trong tủ ra gói bánh nén cuối cùng sắp hết hạn, đổ nước sôi vào cho mềm rồi nuốt xuống.
Bạn cùng phòng bên cạnh ăn đồ giao tận nơi thơm phức, hỏi tôi có muốn ăn cùng không.
Tôi cười lắc đầu, nói mình đang giảm cân.
Cố vấn học tập gửi thông báo trong nhóm lớp: sinh viên khó khăn có thể đăng ký công việc vừa học vừa làm.
Tôi mở đơn đăng ký, cần chữ ký đồng ý của phụ huynh.
Tôi gửi đơn vào nhóm ba người, không ai trả lời.
Rất lâu sau, bố tôi gửi một ảnh chụp màn hình: hóa đơn nạp skin game cho con riêng, số tiền 1.888 tệ.
Tôi nhìn chằm chằm vào con số đó, tay run lên.
1.888 tệ — đủ để tôi sống ba tháng.
Tôi chỉ có thể lặng lẽ cất lại đơn đăng ký.
Xem ra con đường vừa học vừa làm này cũng không đi được.
Mười một giờ đêm, bố tôi nhắn:
“Giang Nhiên, con cũng đừng trách bố. Bố cũng không dễ dàng gì. Gia đình mới vừa thành lập, cần duy trì tình cảm, con hiểu mà.”
Mẹ tôi cũng nhắn:
“Nhiên Nhiên, mẹ thật sự cũng muốn giúp con, nhưng con biết đấy, mẹ giờ cũng có trách nhiệm mới.
Con phải học cách thấu hiểu.”
Thấu hiểu?
Tôi nhìn hai tin nhắn đó, mảnh bánh quy trong dạ dày bỗng cuộn lên.
Tôi bịt miệng lao vào nhà vệ sinh, cúi bên bồn cầu nôn thốc nôn tháo.
Lý Na đứng ngoài cửa hỏi:
“Giang Nhiên, cậu không sao chứ? Có cần đi phòng y tế không?”
“Không sao.”
Tôi súc miệng, giọng khàn đặc.
“Chắc ăn trúng thứ gì đó không sạch.”
Trở lại giường, tôi mở ứng dụng ngân hàng.
Số dư: 3,7 tệ.
Ngày mai, tôi vẫn phải tiếp tục giật bao lì xì.
02
Đơn xin vừa học vừa làm thất bại, tôi chỉ còn cách ra ngoài trường tìm việc làm thêm.
Tôi vào rửa bát trong bếp sau của một quán ăn, lương 10 tệ một giờ.
Dầu mỡ và nước rửa chén khiến hai tay tôi nổi đầy mẩn đỏ.
Bà chủ quán là một người phụ nữ trung niên mặt mũi sắc sảo, lúc nào cũng thích đứng ở cửa bếp sau soi mói.
“Cô bé, làm việc yếu như bún vậy, ở nhà chưa từng đụng tay đụng chân đúng không?”
Tôi không trả lời, tiếp tục cúi đầu rửa bát.
Thấy tôi không để ý, giọng bà ta càng thêm cay nghiệt:
“Câm rồi à? Bình thường ở trường chắc được nuông chiều quen lắm hả?”
Đói khát kéo dài cộng với lao lực khiến tôi hoa mắt chóng mặt, thậm chí xuất hiện triệu chứng hạ đường huyết.
Có lúc đứng lâu quá, trước mắt tôi toàn là những đốm sáng li ti, chỉ có thể vịn tường nghỉ một lát.
Bà chủ thấy tôi dựa tường, lại bắt đầu mỉa mai:
“Mệt rồi à? Mới rửa có mấy cái bát đã mệt? Nhìn cái thân hình này của cô, chắc dăm bữa nửa tháng lại ngã gục thôi.”
Vừa nói, bà ta còn cố tình nói to cho đầu bếp nghe:
“Tiểu Lý, cậu nhìn sinh viên đại học bây giờ đi, đứa nào đứa nấy đều yếu đuối cả.”
Đầu bếp thấy mặt tôi trắng bệch, nhỏ giọng nói:
“Bà chủ, để con bé nghỉ một chút đi, sắc mặt nó không ổn lắm.”
“Nghỉ cái gì mà nghỉ! Một giờ mười tệ, nó tưởng đến đây hưởng phúc à?”
Bà chủ liếc đầu bếp một cái, rồi quay sang tôi:
“Không làm nổi thì nghỉ đi, ngoài kia người xếp hàng tìm việc thiếu gì.”
Tôi cắn răng, tiếp tục cúi đầu rửa bát.
Công việc này tuy cực khổ, nhưng ít nhất còn giúp tôi sống tiếp được.
Nhưng chỉ sơ ý một chút, cái đĩa trượt tay rơi xuống vỡ tan.
Tôi tránh không kịp, bàn tay bị cứa một đường dài, máu chảy không ngừng.
Bà chủ nhìn mảnh vỡ dưới đất, sắc mặt khó coi vô cùng.
“Nhìn cô kìa! Làm việc lóng ngóng tay chân!”
Bà ta chỉ thẳng vào tôi, giọng the thé:
“Đây là đĩa mới tôi vừa nhập về! Một cái hai mươi tám tệ đấy!”
Thấy tay tôi chảy máu, đầu bếp định bước tới giúp, lập tức bị bà chủ trừng mắt quát lùi lại.
Sau đó, bà ta vừa chửi vừa ném cho tôi một miếng băng cá nhân, rồi thẳng tay trừ 50 tệ vào tiền công ngày hôm đó:
“Tiền đĩa đấy, thiếu một xu cũng không được. Cô tự tay làm vỡ, tại sao lại bắt tôi gánh thiệt hại?”
Tôi nhìn miếng băng cá nhân nhàu nhĩ trong tay, lòng đắng chát đến cực điểm.
Năm mươi tệ — đủ để tôi sống mấy ngày.
Tôi quay ra sảnh, cắn một đầu băng cá nhân bằng miệng, lóng ngóng tự băng bó cho mình.
Đúng lúc đó, tôi chạm mặt Lâm Mặc, cậu công tử nhà giàu nổi tiếng trong trường, cùng bạn bè đi ngang qua.
Cậu ta dừng lại, ánh mắt khinh miệt lướt qua bàn tay đang rỉ máu của tôi.
“Chà, liều mạng thật đấy?”
“Tiền làm thêm vừa học vừa làm, có bằng tiền một bữa ăn của tôi không?”
Đám bạn bên cạnh cũng cười hùa:
“Mặc ca, một bữa ăn của cậu bằng cả lương tháng của người ta rồi.”
Tôi không đáp, cúi đầu tiếp tục xử lý vết thương.
Dù sao trong mắt họ, tôi cũng chỉ là một trò cười.
Sau khi họ rời đi, tôi phát hiện dưới chân mình có thêm một lọ i-ốt nhỏ và một gói gạc vô trùng sạch sẽ.
Tôi sững người, ngẩng đầu nhìn về hướng cậu ta rời đi, trong lòng ngổn ngang trăm mối.
Tối về ký túc xá, mẹ tôi gửi vào nhóm bức ảnh chiếc váy mới mua cho con gái riêng — hàng hiệu giới hạn, giá đắt đỏ.
“Dạo này tiền tiêu có đủ không, Nhiên Nhiên?”
Bà hỏi nhẹ nhàng như không.
Tôi nhìn màn hình điện thoại, rồi nhìn lại bàn tay vẫn còn rỉ máu của mình, không hiểu sao lại chụp một bức ảnh tay đầy máu.
Ngón tay cái lơ lửng trên nút gửi, tôi tưởng tượng vẻ mặt của bà khi nhìn thấy ảnh.
Liệu bà có xót xa không? Có thấy day dứt không?
Do dự rất lâu, cuối cùng tôi vẫn xóa ảnh đi, chỉ trả lời một chữ:
“Đủ.”
Thôi vậy.
Bà giờ đã có đứa con gái mới để yêu thương, làm sao còn nhớ đến tôi — một kẻ vô dụng.
Ngày hôm sau, vừa đến làm tôi đã bị cho nghỉ việc.
Bà chủ nói có người đã dặn trước, không cho loại người “xui xẻo” như tôi quay lại.
“Cô bé, không phải tôi không muốn dùng cô, thật sự là…”
Bà ta nói lấp lửng,
“Thôi, cô tìm chỗ khác đi.”
Tôi đứng đờ người trước cửa quán ăn, rất muốn khóc.
Ngay cả công việc rửa bát như thế này, tôi cũng bị người ta chán ghét.