Mười Một Năm Chờ Đợi, Đổi Lấy Một Trò Cười
Đồng chí bên dân chính nói rằng chồng tôi là liệt sĩ, tiền trợ cấp đã được thanh toán một lần duy nhất, thứ duy nhất còn lại là chiếc áo khoác lính còn vương mùi mồ hôi của anh ấy.
Tôi ôm lấy nó, từ một cô gái trẻ trung xinh đẹp, trở thành mẹ của ba đứa con.
Mười một năm sau, người đàn ông được cho là “đã chết” ấy bỗng xuất hiện trước cửa nhà tôi, dáng đứng thẳng tắp, ánh mắt nóng rực, sau lưng còn đi theo một nữ bác sĩ xinh đẹp yêu kiều.
Anh ấy nhìn tôi, rồi lại nhìn ba đứa nhóc như củ cải con, yết hầu chuyển động:
“Lâm Vãn Ý, ai cho em sinh con với người khác hả?”
01
“Lâm Vãn Ý, cô chiếm căn nhà của người tôi yêu, lại còn dùng lu nước để muối cải chua, cô xứng sao?”
Một giọng nữ nũng nịu vang lên trước cổng sân nhà tôi.
Tôi đang vất vả khiêng một tảng đá xanh lớn để đè lên vại muối cải, vừa nghe thấy liền trượt tay, tảng đá “bộp” một tiếng rơi xuống đất, tung lên một đám bụi.
Năm thứ mười một kể từ ngày chồng tôi Cố Yến được báo là “hy sinh”, anh trở về rồi.
Sống sờ sờ, nóng hổi đứng ngay trước mặt tôi, cao lớn, vạm vỡ hơn trước khi đi, bộ quân phục mới tinh càng làm nổi bật bờ vai rộng và đôi chân dài, đường nét khuôn mặt sắc sảo như dao khắc.
Chỉ có ánh mắt kia là xa lạ đến mức khiến tim tôi chùng xuống.
Bên cạnh anh ta là một người phụ nữ mặc blouse trắng, tóc uốn xoăn kiểu cách, đang bịt mũi đầy ghét bỏ, nhìn tôi như nhìn thứ gì bẩn thỉu.
“Anh Cố, anh xem kìa, cô ta đã biến căn nhà của anh thành cái gì rồi!”
Cô ta giậm chân, giọng vừa điệu vừa chua chát:
“Đây là căn nhà anh để lại cho người yêu của mình, không phải để cô ta và tình nhân của cô ta ở đâu!”
Đầu tôi như nổ tung “đùng” một cái.
Người yêu? Tình nhân?
Mười một năm trước, đơn vị cử người đến đưa giấy báo tử, trắng đen rõ ràng ghi Cố Yến đã anh dũng hy sinh khi làm nhiệm vụ bí mật ở biên giới.
Tôi khóc đến trời đất quay cuồng, ôm lấy áo lính của anh mà thấy như trời sụp.
Nhưng cuộc sống vẫn phải tiếp tục, trong bụng tôi còn một đứa con.
Tôi cắn răng làm việc cật lực ở xưởng dệt, gồng mình nuôi con, giữ gìn căn nhà này.
Tôi tưởng mình sẽ sống cả đời bên bài vị của anh, vậy mà giờ anh lại trở về.
Mang theo người phụ nữ khác, trách tôi đã “đội nón xanh” cho anh.
Tôi siết chặt nắm tay, móng tay đâm sâu vào lòng bàn tay, trong miệng dâng lên vị máu tanh.
Tôi không khóc, nước mắt tôi đã cạn từ mười một năm trước rồi.
Tôi chỉ nhìn Cố Yến, từng chữ từng chữ hỏi:
“Cố Yến, cô ta là ai? Mười một năm qua, anh chết ở đâu vậy?”
Ánh mắt anh lướt qua đôi bàn tay chai sạn của tôi, chiếc quần công nhân bạc màu vì giặt quá nhiều, cuối cùng dừng lại ở ba đứa trẻ đang thập thò sau lưng tôi.
Đại Song, Tiểu Song, và Tiểu Bảo vừa tròn một tuổi tôi đang bế trong lòng — ba đứa trẻ, ba người cha.
Đây là bí mật mà cả làng đều biết, cũng là nỗi nhục lớn nhất đời tôi, Lâm Vãn Ý.
Sắc mặt Cố Yến lập tức trầm xuống như thể có thể nhỏ ra nước, anh bước lên một bước, áp lực mạnh mẽ ập đến, giọng nói như từ kẽ răng nghiến ra:
“Lâm Vãn Ý, tôi đi mười một năm, mà cô cũng không rảnh rỗi nhỉ.”
Anh cho rằng, ba đứa trẻ này không phải con anh.
Cũng phải thôi, lúc anh đi, tôi vừa biết mình mang thai sinh đôi, còn chưa kịp nói với anh.
Trong mắt anh trào dâng thất vọng, giận dữ, và một nỗi đau mà tôi không sao hiểu nổi.
Ánh mắt ấy như lưỡi dao tẩm độc, đâm trúng ngay chỗ mềm yếu nhất trong tim tôi.
“Anh Cố, nói với cô ta làm gì nhiều lời!”
Người phụ nữ bên cạnh mất kiên nhẫn, bước lên một bước, ra dáng bà chủ:
“Cô là Lâm Vãn Ý đúng không? Tôi là bác sĩ của anh Cố ở bệnh viện quân đội, tôi tên là Bạch Lộ.
Lần này anh Cố chín chết một sống, là tôi kéo anh ấy về từ Quỷ Môn Quan.
Trong lòng anh ấy vẫn nhớ người yêu đã hy sinh, nên tôi cùng anh ấy về đây xem một chút.
Không ngờ…”
Cô ta liếc tôi một cái đầy khinh thường:
