Mẹ Ghét Rau Mùi, Còn Tôi Ghét Sơn Tra
Cả đời bố tôi chưa bao giờ nhớ rằng mẹ tôi ghét rau mùi, mẹ lại dành cả đời để tìm lý do bào chữa cho ông ấy.
Cho đến khi “bạch nguyệt quang” — người con gái thích ăn rau mùi ấy — quay trở lại, đôi môi khô nứt của mẹ tôi khẽ mấp máy rất lâu, cuối cùng cũng chẳng nói một lời nào, chỉ lặng lẽ dẫn tôi rời khỏi nhà.
Từ ngày đó, tôi tự đặt ra cho mình một quy tắc: Sau này tuyệt đối không giao phó cả đời cho một người đàn ông trong lòng còn vướng bận ai khác.
Vì thế tôi chọn lựa cẩn thận, và chọn được Lục Nghiễn Thâm — người mà bên cạnh ngay cả một con muỗi cái cũng không có.
Kết hôn năm năm, tất cả anh em của anh ta đều cam đoan với tôi rằng, tôi là mối tình đầu của anh.
Tôi tưởng rằng cuối cùng mình cũng không đi theo vết xe đổ của mẹ, cho đến buổi tiệc thường niên của công ty, người đàn ông vốn luôn giữ hình tượng lạnh lùng ấy cầm lấy cây guitar điện của đồng nghiệp, và một bản rock bùng nổ toàn trường.
Năm năm rồi, tôi chưa từng biết anh ấy biết chơi guitar.
Tôi tiện tay đăng đoạn video lên tài khoản chúng tôi dùng để ghi lại cuộc sống thường ngày,
không ngờ sáng hôm sau, phần quản lý bị một tấm ảnh chiếm trọn màn hình.
Trong ảnh là một cô gái mặc váy trắng, mái tóc đen dài như thác nước buông xõa tự nhiên.
Cô đeo sau lưng một cây guitar hồng phát sáng, đầy khí chất rock mạnh mẽ.
Sự đối lập tột cùng, hấp dẫn chết người.
Cư dân mạng để lại bình luận: 【Chị ơi, chị để tóc dài trông giống hệt cô ấy.】
……
Tôi nhìn chằm chằm khuôn mặt cô gái trên màn hình, đúng là có vài phần giống tôi, một cảm giác bất an mơ hồ len lỏi trong lòng.
Trong phần bình luận còn có người tìm được tài khoản Douyin của cô gái.
Tôi bấm vào, phát hiện đó là một tài khoản đã nhiều năm không cập nhật, trang chủ chỉ có hai đoạn video ngắn.
Đoạn đầu là cảnh tại một cuộc thi rock, góc quay từ phía anh ta — Lục Nghiễn Thâm còn trẻ trung, đứng trên sân khấu cùng cô gái, cả hai phối hợp cực kỳ ăn ý.
Hai người nhìn nhau cười, qua màn hình cũng cảm nhận được sự ngọt ngào, tựa như cả thế giới chỉ còn lại họ.
Tôi siết chặt tay, trượt xuống xem video thứ hai.
Đoạn video đó cô gái không để lộ mặt, ống kính hướng vào cửa sổ xe buýt.
Một bàn tay trắng nõn vẽ lên lớp kính phủ sương một hình trái tim, bên trong là hai chữ cái viết tắt tên cô và Lục Nghiễn Thâm.
Chú thích là: “Đi gặp người mình thích.”
Bên dưới video là bài báo cũ về vụ tai nạn xe buýt.
Phần bình luận tràn ngập tiếc thương, tiếc cho một đôi có tình nhưng chẳng thể thành đôi.
Lúc này tôi mới biết, cô gái ấy đã chết trong vụ tai nạn xe buýt ấy, chết trên đường đi gặp anh ta.
Tôi ngồi trên ban công, lặp đi lặp lại xem hai đoạn video đó không biết bao nhiêu lần.
Mỗi lần xem, dây leo trong tim lại quấn chặt thêm một vòng.
Cho đến khi hoàng hôn buông xuống, người đàn ông tan làm trở về, thấy tôi ngồi dưới đất liền giật mình.
“Dưới đất lạnh, mau đứng dậy đi.”
Tôi nhìn anh ta, môi khẽ mở, nhưng không biết nên bắt đầu từ đâu.
Hỏi gì đây?
Hỏi anh có coi tôi là người thay thế cô ấy không?
Trong cơn hoảng hốt, anh đặt túi đồ trong tay xuống, nói: “Anh mua sơn tra mà em thích đây.”
Sơn tra, lại là sơn tra.
Tôi đã nói với Lục Nghiễn Thâm nhiều lần rằng tôi thích dâu tây, vậy mà mỗi lần anh đều chỉ mua sơn tra.
Khoảnh khắc ấy, cảm xúc trong tôi hoàn toàn sụp đổ.
Tôi lao tới, ném túi sơn tra vào thùng rác, hét lên đầy tuyệt vọng: “Tôi đã nói là tôi không thích sơn tra! Tôi cũng không thích mặc váy trắng! Càng không thích để tóc dài!”
Sự bùng nổ bất ngờ của tôi khiến anh sững người.
Lục Nghiễn Thâm nhìn quả sơn tra bị đập nát, rồi lại nhìn tôi, bực bội day trán, cố gắng trấn an tôi.
“Em đến kỳ à? Anh đi nấu nước đường đỏ cho em.”
Trái tim đang sôi sục của tôi lập tức rơi vào nước lạnh.
Tôi run lên vì tức giận, rồi đột nhiên bật cười.
“Lục Nghiễn Thâm, kỳ kinh của em có thể ăn đồ lạnh, em không bị đau bụng, vậy người thật sự bị đau là ai?”
