Một chuyện nhỏ

Tôi và Tề Lương ly hôn chỉ vì một chuyện rất nhỏ.

Trước Tết, sàn thương mại điện tử có chương trình giảm giá.

Tôi cắn răng mua một lọ tinh chất dưỡng da của một thương hiệu lớn.

Ngoài ra, tôi còn mua thêm vài món đồ dùng sinh hoạt cho gia đình.

Hàng giao đến, Tề Lương và mẹ chồng liền trách tôi tiêu xài hoang phí.

Chưa kịp nói gì, mẹ chồng đã tự ý mang lọ tinh chất ấy tặng cho em chồng – Tề Á Nam.

Tề Lương còn nói:

“Đang chuẩn bị mang thai thì dưỡng da làm gì.

Sau này cũng đừng mua nữa, nhà còn phải trả nợ mua nhà, nuôi con cũng tốn kém.”

Nhưng tôi mới ba mươi tuổi, lương tháng hơn mười nghìn tệ.

Tại sao đến một lọ dưỡng da vài trăm tệ tôi cũng không xứng được dùng?

Trước khi kết hôn, tôi mua trọn bộ dưỡng da mà chẳng phải đắn đo.

Kết hôn rồi, ngược lại chuyện gì cũng bị kiềm chế.

Tôi tự mình đến nhà em chồng, lấy lại lọ tinh chất.

Rồi thẳng thắn nói với Tề Lương: ly hôn.

Họ hàng nghe lý do đều cho rằng tôi thật nực cười.

Bố mẹ tôi gọi điện tới, mở miệng đã nói:

“Cuộc sống đang yên đang lành, mày lại bày trò.

Mày mà dám ly hôn thì coi như chúng tao chưa từng sinh ra mày!”

Vậy thì… coi như chưa từng sinh ra tôi đi.

1

Mưa lẫn tuyết rơi.

Gió rét cắt da cắt thịt, thổi thẳng vào tận kẽ xương.

Tôi gõ cửa nhà em chồng – Tề Á Nam.

Cô ta mở cửa, thoáng ngẩn ra:

“Chị dâu, tối muộn thế này chị đến có chuyện gì vậy?”

Tôi đưa tay ra.

Tuyết theo luồng gió trên hành lang rơi xuống găng tay tôi.

“Đến lấy lại tinh chất dưỡng da của tôi.”

Tề Á Nam bật cười:

“Chị dâu, cái đó là mẹ cho em mà.”

Tôi vẫn giữ nguyên cánh tay:

“Đồ của tôi, đưa đây.”

Sắc mặt Tề Á Nam liền sầm xuống.

Chồng cô ta còn định mời tôi vào nhà ngồi, nhưng bị cô ta lườm cho một cái, chẳng dám hé lời nữa.

Tề Á Nam đi vào trong, lúc này điện thoại trong túi áo tôi vang lên.

Chắc chắn là mẹ chồng hoặc Tề Lương gọi.

Tôi không bận tâm, chỉ khoanh tay đứng chờ ngoài cửa.

Cuối cùng, không thấy Tề Á Nam trở ra, chỉ có chồng cô ta cười gượng, đưa cho tôi cái hộp đã bị bóc ra.

“Á Nam không biết đó là đồ của chị.”

Tôi nhận lấy, mở ra xem.

Bên trong chỉ có mấy gói mẫu thử bị dùng mất, còn chai nguyên bản vẫn còn nguyên.

Thế nên tôi cũng chẳng nói thêm gì, xoay người bỏ đi.

Tôi không có xe, cũng chẳng định đi tàu điện.

Gọi taxi thẳng về nhà.

Ngồi trên xe, ôm cái hộp trong tay, lòng tôi nghẹn lại.

Thật sự bực bội.

Thứ tôi đã đắn đo mãi mới dám bỏ tiền mua.

Cả ngày hôm nay, vừa hết giờ làm đã mong ngóng được mở gói hàng.

Ai ngờ lục cả đống đồ sinh hoạt vẫn chẳng thấy đâu.

Đến khi ấy, mẹ chồng – tức mẹ của Tề Lương – mới thản nhiên nói:

“À, dưỡng da à, thứ đó con đang chuẩn bị mang thai không dùng được, mẹ đem tặng cho Á Nam rồi.”

Chưa bàn đến chuyện dưỡng da có dùng khi chuẩn bị mang thai được hay không.

Nhưng đồ của tôi, sao bà ấy có thể tùy tiện mang đi cho người khác?

Mới cưới, bà ta còn tỏ vẻ hiền lành dễ gần.

Sau này, dần dần lộ rõ bản chất, lúc thì châm chọc tôi lớn tuổi, lúc thì bóng gió chuyện chưa sinh con.

Giờ thì thậm chí còn ngang nhiên coi thường, muốn xử lý đồ của tôi thế nào cũng được.

Còn Tề Lương, cũng y như mẹ anh ta.

Lúc mới cưới, trông vẫn giống một người đàn ông tử tế.

Chưa đến hai năm, bộ mặt thật đã phơi bày.

Mở miệng ngậm miệng là kể công mẹ nuôi nấng vất vả, bảo tôi phải nhường nhịn.

Hồi còn độc thân, anh ta nào có hiếu thảo gì cho cam.

Cưới vợ xong, bỗng dưng biến thành “đại hiếu tử”.

2

Tôi và Tề Lương đến với nhau qua mai mối.

Khi đó tôi hai mươi tám tuổi, sự nghiệp đang trên đà phát triển, hoàn toàn không có ý định kết hôn.

Nhưng cha mẹ thì cứ giục giã, không ngừng thúc ép.

Cha tôi nói thẳng: nếu tôi còn không chịu lấy chồng thì coi như ông không có đứa con gái này.

Mẹ tôi thì khóc lóc ầm ĩ, mấy lần nói tôi làm bà mất mặt.

Không kết hôn, chẳng khác nào ép bà đi tìm cái chết.

Tôi chỉ nghĩ họ nói cho hả giận.

Nào ngờ một hôm, mẹ tôi lại nhắc chuyện đi xem mắt.

Tôi từ chối, bà lập tức cãi nhau ầm ĩ với tôi.

Cuối cùng kết thúc bằng việc mẹ uống thuốc, phải vào viện rửa dạ dày.

Tôi gần như biến thành tội nhân trong nhà.

Cha, em trai, họ hàng thay phiên nhau công kích.

Ai nấy đều chắc như đinh đóng cột rằng tôi đang hại chết mẹ mình.

Những lời chì chiết như muốn nhấn tôi chìm trong nước bọt.

Cha tôi còn làm ầm lên ở công ty, tố tôi là đứa con bất hiếu.

Bắt lãnh đạo phải “dạy dỗ” tôi cho đàng hoàng.

Lãnh đạo hiểu hoàn cảnh của tôi, nhưng từ đó không bao giờ nhắc đến chuyện thăng chức nữa.

Tôi không hiểu, chỉ vì không muốn gượng ép bản thân, không muốn chưa sẵn sàng mà bước vào hôn nhân, sao lại biến thành kẻ tội lỗi tày trời?

Dù gì tôi cũng chỉ là một người bình thường, không thể thật sự đứng nhìn mẹ mình đi tìm chết.

Thế nên tôi đồng ý đi xem mắt.

Hết người này đến người khác.

Trong đám “quái nhân” tôi từng gặp, Tề Lương xem ra còn gọi là bình thường.

Ngoại hình tuy không nổi bật nhưng gọn gàng, sạch sẽ.

Không có tật xấu, không hút thuốc, thỉnh thoảng mới uống chút rượu.

Có công việc ổn định, chỉ là thu nhập thua tôi khá nhiều.

Với bấy nhiêu điều kiện, bà mai tâng bốc anh ta lên tận mây xanh.

Còn tôi thì sao? So ra cũng đâu kém cạnh.

Ngoại hình tạm ổn, từng có người theo đuổi.

Không có thói quen xấu, học vấn cao, lương gấp đôi Tề Lương.

Tôi vẫn muốn chọn thêm, nhưng mẹ lại làm ầm ĩ, sống chết đòi tự tử.

Bất đắc dĩ, tôi chấp nhận ở bên Tề Lương.

Hôn nhân giống như một đôi giày, chưa mang ra đường thì sao biết lúc sau giẫm phải bùn hay cứt.

Sau hai năm, Tề Lương cũng không buồn che giấu nữa.

Nào là sạch sẽ gọn gàng, tất cả đều là giả.

Giày, tất vứt lung tung, hút thuốc, uống rượu đủ cả.

Chai xì dầu ngã cũng không buồn dựng.

Mỗi lần tôi phàn nàn, lập tức có mẹ anh ta nhảy vào bênh vực.

Cứ như tôi cưới phải mẹ chồng chứ chẳng phải chồng.

Trước khi cưới, chúng tôi góp vốn mua nhà, còn thỏa thuận không ở cùng cha mẹ hai bên.

Nhưng chỉ sau vài lần bà ấy “đổ bệnh”, rồi dọn thẳng vào sống cùng.

Tôi đã cố đấu tranh.

Thế mà cha mẹ tôi lại phẩy tay, quay sang nói với mẹ chồng rằng tôi không hiểu chuyện, bảo tôi đừng làm loạn nữa.

Gia đình tôi chẳng những không đứng về phía tôi, ngược lại còn nghiêng hẳn về phía nhà chồng.

Họ chỉ bảo rằng vợ chồng với nhau, có va chạm cũng là bình thường.

Lấy kinh nghiệm của thế hệ trước ra để dạy dỗ tôi.

Nhưng tại sao tôi phải sống một cuộc đời “va vấp bình thường” như thế?

Để rồi giờ đây, lương tôi hai ba vạn, mà đến một chai tinh chất trăm tệ cũng không dám dùng.

Tôi rất nhớ con người trước kia của mình.

Không phải vợ của ai.

Không phải con dâu của ai.

Tự do trang trí căn phòng thuê theo ý thích.

Muốn tiêu tiền thế nào thì tiêu.

Có thể nằm lì cả ngày trên giường mà chẳng ai bóng gió chê trách tôi lười biếng.

Có lẽ, đúng là có những người kết hôn rồi mới tìm thấy hạnh phúc.

Nhưng tôi… thì không.

Nhưng cuộc hôn nhân của tôi, chỉ khiến tôi ngột ngạt và u uất.

3

Nghĩ đến đây, xe cũng vừa tới cổng khu.

Tôi lê từng bước chậm chạp đi vào nhà.

Vừa mở cửa, Tề Lương đã ngồi ở bàn ăn, tay cầm tăm xỉa răng.

Thấy tôi ôm hộp dưỡng da trong tay, lông mày anh ta lập tức nhíu lại:

“Em nôn nóng đến mức tối khuya cũng phải qua nhà em gái lấy về à?”

Mẹ chồng hừ lạnh một tiếng, còn đưa tay xoa lưng than thở:

“Tại mẹ sai. Hàng giao đến nhiều quá, mở ra thấy có lọ dưỡng da.

Mẹ nghĩ Nhạc Nhạc đang chuẩn bị mang thai không dùng được, nên đưa cho em gái con. Ôi chao, đúng là làm việc không đâu!”

Nghe vậy, Tề Lương mới nhìn sang đống thùng giấy lớn nhỏ chất bên cửa.

“Tsk.” Anh ta cau mày hơn nữa.

“Lại mua lắm thế này.

Mẹ nói đúng, đang chuẩn bị mang thai, còn dưỡng da làm gì.

Sau này đừng mua nữa, nhà còn phải trả nợ mua nhà, nuôi con cũng là cả đống chi phí.”

Tôi coi như không nghe thấy, thay giày rồi định vào tắm nước nóng.

Thấy tôi chẳng đáp lời, Tề Lương lại bĩu môi:

“Em còn giận hả?

Hôm nay thì trưng mặt với mẹ anh, lại còn làm loạn với em gái anh, thế này thì sống sao nổi?”

Tôi dừng bước, quay lại nhìn thẳng vào anh ta.

Hai năm kết hôn, mỗi lần cãi vã, cha mẹ tôi đều cho rằng lỗi ở tôi.

Họ cùng Tề Lương mắng chửi tôi.

Nên mỗi khi anh ta buông ra câu: ‘Ngày tháng thế này không sống nổi nữa.’

Tôi chỉ biết im lặng, chẳng có lời nào để nói.

Nhưng lần này, tôi gật đầu.

“Ừ, không sống nổi nữa.

Ngày mai, chúng ta đi đăng ký ly hôn.”

Lần này đến lượt Tề Lương sững sờ.

Mẹ chồng lại nhanh hơn, lưng eo cũng chẳng đau nữa, vội bước tới kéo tôi:

“Vợ chồng trẻ cãi nhau thì nói gì ly hôn. Nào, lại ăn cơm đi.”