Ánh Đèn Nhân Gian

Tháng sau chính là lễ cập kê của ta.

Vậy mà mẫu thân lại đưa về một cô nương lạ mặt, nói rằng đó mới là nữ nhi ruột thịt của bà.

Ta lặng lẽ thu dọn xiêm y, sắp xếp hành trang, sau đó quỳ xuống hành lễ từ biệt.

Mẫu thân khẽ nói: “Ôn gia ta nhiều đời trâm anh thế phiệt, nuôi thêm một nữ nhi nữa thì có hề gì.”

Ánh mắt ta lướt qua người phụ nhân đang đứng dưới bậc thềm kia.

Bà tỏ ra lúng túng, tay chân không biết đặt đâu cho phải. Ta khẽ lắc đầu.

“Nữ nhi của người, bà ấy đã trả lại cho người.”

“Còn nữ nhi của bà ấy… người cũng nên trả lại cho bà ấy rồi.”

1.

Ta biết được mình không phải thiên kim của Ôn phủ vào một ngày đang vì chọn quà mừng sinh thần cho mẫu thân mà đau đầu suy nghĩ.

Tứ muội và Ngũ muội vốn từ trước đến nay luôn tránh ta như tránh rắn rết.

Vậy mà hôm ấy lại phá lệ cùng nhau bước vào viện của ta.

Ngũ muội tính tình nhu thuận, vẫn như thường lệ cúi đầu gọi một tiếng: “Đích tỷ.”

Tứ muội lại dùng khăn lụa che miệng, cười khẽ.

“Ngũ muội à, muội thật hồ đồ. Nàng ta bây giờ còn là đích tỷ gì nữa?”

Ta không hiểu ẩn ý trong lời nàng, chỉ khẽ nhíu mày, chậm rãi đáp: “Phải hay không phải, tự mẫu thân định đoạt. Hà tất người ngoài phải xen vào.”

“Xem ra ngày lành của ai kia cũng sắp đến hồi kết rồi.”

Tứ muội vuốt ve bộ móng tay vừa nhuộm đỏ, cố ý kéo dài giọng.

“Chiếm tổ chim khách bao năm, cũng đến lúc phải trả lại cho chính chủ.”

“Tứ tỷ…”

Ngũ muội rụt rè kéo tay áo nàng, nhỏ giọng nhắc nhở.

“Mẫu thân ghét nhất là lời qua tiếng lại, đặt điều thị phi.”

“Muội lúc nào cũng nhát gan như thế. Nàng ta đã không còn là đích nữ nữa, muội còn sợ cái gì?”

Lời còn chưa dứt, Triệu ma ma trong viện của mẫu thân đã vén rèm bước vào, giọng trầm xuống: “Tứ tiểu thư, cẩn trọng lời nói.”

Sắc mặt Tứ muội lập tức trắng bệch, vội vàng kéo Ngũ muội rời đi.

Triệu ma ma quay sang nhìn ta, ánh mắt bà mang theo một tầng cảm xúc thâm trầm khiến ta không hiểu nổi.

“Tiểu thư, phu nhân và lão gia đang chờ người ở tiền sảnh.”

“Ma ma…”

Ta khẽ hỏi.

“Những lời Tứ muội vừa nói… có phải là thật không?”

“Tiểu thư đến rồi, ắt sẽ hiểu.”

Thần sắc của bà đã thay cho câu trả lời.

Ta chỉnh lại ống tay áo, theo bà bước qua hành lang quen thuộc.

Trong chính sảnh, mẫu thân đang nắm tay một cô nương.

Giữa mày và ánh mắt bà đều lộ ra sự dịu dàng mà ta chưa từng được thấy.

Bên dưới còn có một phụ nhân đang đứng.

Khi ta đi ngang qua, ta thấy trong ánh mắt bà nhìn ta đã ngập đầy lệ quang.

“Mẫu thân.”

Ta khẽ cúi người hành lễ.

Mẫu thân buông tay cô nương kia ra, cầm khăn tay lau nước mắt rồi mới đứng dậy bước về phía ta.

Bà nắm lấy tay ta, môi khẽ động, dường như muốn nói điều gì đó.

Nhưng cuối cùng chỉ thở dài.

Phụ thân ngồi bên cạnh đã lên tiếng trước: “Gia Nguyệt, con không phải đích nữ của Ôn gia. Vị kia… mới là mẫu thân ruột của con.”

Lúc ấy ta mới nhìn kỹ người phụ nhân kia.

Y phục trên người bà không phải lụa là gấm vóc nhưng rất sạch sẽ gọn gàng.

Hoa văn nơi vạt áo nhìn qua là biết do tự tay thêu, chỉ có điều đường kim còn hơi thô.

Ta lại nhìn cô nương đứng bên cạnh bà.

Nàng đang đưa ánh mắt trong trẻo nhìn về phía ta.

Y phục giản dị nhưng được may đo khá tinh tế.

“Con của ta…”

Người phụ nhân đột nhiên nghẹn ngào, đưa khăn tay lên khóe mắt.

“Ta mới là mẫu thân ruột của con.”

Mẫu thân khẽ nghiêng người, như vô thức che chắn phía trước, giọng ôn hòa chậm rãi giải thích.

Hóa ra năm ấy khi bà sinh nở gặp phải trận lũ lớn.

Hai gia đình cùng chạy nạn vào một ngôi miếu đổ nát. Trong cảnh hỗn loạn hoảng hốt đã ôm nhầm hài tử.

Hôm nay một lão ma ma say rượu lỡ lời, chuyện cũ chìm dưới đáy nước nhiều năm bỗng nổi lên.

“Phụ thân con đã tra hỏi kỹ càng.”

Trong mắt mẫu thân ánh lên lệ quang.

“Gia Nguyệt, trong lòng ta, con vĩnh viễn là nữ nhi của ta.”

“Mẫu thân, con…”

Ta cúi đầu, cổ họng nghẹn lại.

Dù trong lòng đã chuẩn bị sẵn tâm thế, nhưng khi sự thật thật sự bày ra trước mắt vẫn khó có thể lập tức tiếp nhận.

“Ôn gia nhiều đời trâm anh thế phiệt, nuôi thêm một nữ nhi cũng chẳng phải chuyện lớn, ta nuôi nổi.”

“Nếu con nguyện ý, con vẫn là đại tiểu thư của Ôn phủ.”

Ta ngẩng mắt nhìn về phía sinh mẫu.

Bà đứng đó, hai tay siết chặt vạt áo, trong mắt là niềm chờ mong gần như tràn ra.

Rồi ta lại nhìn mẫu thân. Dưới dung nhan đoan trang kia là sự bình thản của một người đã sớm an bài mọi chuyện.

Ta lùi lại nửa bước, trịnh trọng hành đại lễ.

“Mẫu thân, nữ nhi của người, bà ấy đã trả lại.”

“Còn nữ nhi của bà ấy… cũng nên trở về nhà rồi.”

Nghe xong lời ta, phụ thân và mẫu thân đều khẽ nhíu mày.

“Hồ đồ.” Phụ thân trầm giọng quát.

Ta hiểu trong hai chữ hồ đồ ấy ẩn chứa điều gì.

Mười lăm năm tâm huyết. Hôn sự với Hầu phủ dự định định đoạt sau lễ cập kê tháng sau.

Tất cả an bài đều vì biến cố này mà rẽ sang hướng khác.

Trong mắt phụ thân, ta rốt cuộc cũng chỉ là một món đồ được dốc lòng chạm khắc, đến lúc cần mang ra sử dụng.

Giữa bầu không khí im lặng, ta chậm rãi quỳ xuống, trịnh trọng dập đầu.

“Nữ nhi tạ ơn dưỡng dục, bồi dưỡng suốt mười lăm năm của phụ thân mẫu thân.”

Khi trở về tiểu viện, nhũ mẫu đã đứng chờ sẵn ngoài cửa.

Ta thu xếp những vật dụng thường ngày, chuẩn bị rời đi.

Nhũ mẫu nắm chặt cổ tay ta, nước mắt rơi liên tiếp.

“Tiểu thư, những trang sức xiêm y này đều mang theo đi. Không có những thứ ấy, sau này người sống thế nào đây?”

“Nhũ mẫu.”

Ta nhẹ nhàng đặt tay bà lên má mình.

“Những thứ ấy là dành cho tiểu thư Ôn phủ, không phải dành cho ta.”

Nhìn đôi mắt bà khóc đến đỏ hoe, ta dịu giọng dặn dò: “Vị cô nương mới đến tính tình đơn thuần. Sau này xin nhũ mẫu trông nom nàng nhiều hơn, đừng để nàng chịu ủy khuất.”

“Tiểu thư…”

Nhũ mẫu nghẹn ngào.

“Nếu đại công tử còn ở trong phủ, nhất định sẽ không để người rời đi như vậy.”

“Đại ca ca…”

Ta siết chặt khối ngọc bội ấm nhuận trong tay.

Dường như vẫn còn cảm nhận được hơi ấm khi năm ấy đại ca ca đặt nó vào tay ta.

“Huynh ấy hiểu ta nhất, nhất định sẽ minh bạch.”

“Nhũ mẫu, ta đi đây.”

Có lẽ vì năm ấy ta được sinh ra trong miếu nên mẫu thân đối với ta vẫn luôn có chút xa cách.

Từ nhỏ đã là nhũ mẫu nuôi dưỡng ta lớn lên, vì thế tình cảm của ta dành cho bà tự nhiên sâu đậm hơn.

Hành trang của ta rất gọn nhẹ, chỉ vỏn vẹn vài bộ y phục giản dị.

Nhũ mẫu cố nhét vào tay ta hai thỏi bạc vụn. Lần này ta không từ chối nữa.

Vừa bước ra khỏi cổng viện, quả nhiên Tứ muội và Ngũ muội đã đứng chờ sẵn bên bình phong.

“Ôi chao, đây chẳng phải đích tỷ của chúng ta sao?”

Tứ muội che miệng cười khẽ.

“Xem trí nhớ ta kìa, giờ nên gọi là gì mới đúng đây?”

Ta chỉ lặng lẽ nhìn nàng, không đáp lời.

Niềm đắc ý trong ánh mắt nàng gần như tràn ra ngoài.

Người đích tỷ từng đè đầu nàng bao năm, cuối cùng cũng rơi khỏi vị trí cao cao tại thượng.

Ngũ muội bỗng bước lên nửa bước, giọng nói rất khẽ: “Đích tỷ, dọc đường cẩn trọng.”

Tứ muội và Ngũ muội cùng một mẹ sinh ra, nhưng tính tình lại hoàn toàn khác biệt.

Ta khẽ gật đầu với nàng.

Trong phủ này, có lẽ chỉ còn lại chút thiện ý ấy là thật lòng.

Cánh cửa son đỏ phía sau lưng ta từ từ khép lại.

Dưới bậc đá, sinh mẫu của ta đứng lúng túng, hai tay liên tục vò vạt áo.

Thấy ta bước ra, bà vội vàng tiến lên.

“Đưa hành lý cho mẫu thân, để ta cầm giúp con.”

“Không cần đâu, rất nhẹ.”

Ta khẽ đáp.

Bà thoáng hụt hẫng, bàn tay dừng lại giữa không trung rồi chậm rãi thu về.

Khi xoay người, bờ vai bà hơi sụp xuống.

“Lúc đến là xe ngựa của phủ đưa đi, bây giờ phải ra đầu phố thuê một chiếc khác.”

Đi được vài bước, bà nghiêng mặt nói: “Nhà ta không thể so với cao môn đại hộ. Phụ thân con và ta ở trong thành trông coi một cửa hàng tổ truyền, bán các loại mì.”

Bà cẩn thận dò xét vẻ mặt ta.

“Con có chê nhà ta nghèo không?”

“Có mái nhà che đầu, có cơm ấm bụng, vậy là đủ rồi.”

Ta mỉm cười.

Bà ngẩn người một chút, sau đó bỗng nở nụ cười rạng rỡ.

“Vậy thì tốt rồi. Nhà ta tuy không dư dả, nhưng cơm nóng canh ấm chắc chắn không thiếu phần con.”

Trên đường đến nơi thuê xe, lời nói của bà dần nhiều hơn.

“Phụ thân con họ Tôn. Con còn có một huynh trưởng, bây giờ theo tiêu cục đi khắp nam bắc. Ta đã báo tin cho nó rồi.”

“Cửa hàng ở góc chợ Tây. Phía trước là tiệm, phía sau là nhà. Trong sân còn có một cây mai. Đến mùa hoa nở, hương thơm ngào ngạt.”

…

Nơi chúng ta đến là một tiểu viện nhỏ.

Vừa bước vào đã thấy chính sảnh. Phía tây là nhà bếp, phía đông có ba gian phòng ngủ liền nhau.

Bà đứng sau lưng ta, có chút lúng túng vò tay. Đợi ta nhìn ngắm xong, bà mới khẽ kéo tay áo ta.

“Nguyệt Nguyệt.”

Bà thử gọi một tiếng, rồi chỉ vào gian phòng ở giữa.

“Đây là phòng trước kia Mộng Hạ ở. Còn chưa kịp dọn dẹp. Con nghỉ tạm trước nhé, ngày mai mẫu thân sẽ thu xếp lại cho gọn gàng.”

Căn phòng không lớn.

Trên giường trải tấm chăn màu thiên thanh, thêu vài cụm hoa cỏ giản đơn.

Màn trắng được buộc gọn sang hai bên bằng dây vải. Bên cửa sổ là một chiếc bàn gỗ cũ, trên bàn đặt gương đồng, một hộp trang sức bằng gỗ và một lọ hoa dại vừa mới hái.

Mọi thứ đều được sắp xếp ngay ngắn, tỉ mỉ.

Ta biết cô nương kia hẳn đã được người nhà nâng niu chăm sóc.

Ta khẽ kéo tay áo bà.

“Cảm tạ mẫu thân. Như vậy đã rất tốt rồi.”

Tiếng mẫu thân vừa thốt ra, nước mắt bà lập tức rơi xuống.

Ta hơi sững lại, lặng lẽ lấy khăn tay của mình đưa cho bà.

“Nguyệt Nguyệt.”

Bà vừa lau nước mắt vừa vội giải thích.

“Phụ thân con thường ngày bận ở cửa hàng, hôm nay chưa kịp về. Con đừng suy nghĩ nhiều.”

Lời nói ấy khiến ta hơi bất ngờ. Nhất thời ta không biết nên đáp lại thế nào, chỉ khẽ gật đầu.

Thấy ta im lặng, bà cũng không nói thêm, chỉ dịu giọng nói: “Con nghỉ một lát đi. Ta đi làm cơm tối, lát nữa sẽ gọi con.”

Nói xong bà khẽ khép cửa lại.

Trong phòng trở nên yên tĩnh.

Ta ngồi bên giường, khẽ vuốt những đường kim mũi chỉ dày đặc trên tấm chăn.

Chợt quay đầu lại, ta thấy bên gối có một con hổ vải nằm úp, bốn chân đã hơi sờn chỉ.

Ta cũng từng có một con hổ vải như vậy.

Năm ta năm tuổi, sinh thần hôm đó mẫu thân tặng cho ta. Ta vui mừng đến mức ngày đêm ôm không rời.

Cho đến một ngày, bà nhẹ nhàng rút nó khỏi tay ta, đưa cho nha hoàn phía sau.