Sai Lầm Tuổi Trẻ

Văn án:

Tan làm, tôi đi chợ mua vài con cua về để nấu ăn.

Thế nhưng, mẹ chồng lại không vui, bà càu nhàu: “Vừa đắt đỏ, vừa tốn công. Đúng là không biết lo toan việc nhà.”

Chồng tôi nhìn tôi với ánh mắt trách móc.

Nấu xong món cua, tôi còn làm thêm ba món ăn khác, nhưng khi quay lại, hai đĩa cua lớn chỉ còn lại ba cái chân.

Chồng đẩy đĩa qua trước mặt tôi: “Để phần cho em đấy.”

Tôi nhìn ba cái chân cua còn sót lại, cảm giác trống rỗng ùa đến, chẳng thấy có ý nghĩa gì nữa.

1

“Ly hôn đi.”

Tôi nói rất nhẹ nhàng.

Chồng kéo tay áo tôi: “Đừng làm loạn, Giang Đường. Chỉ vì mấy con cua, em có cần phải làm đến mức này không?”

Cần chứ.

Không chỉ vì mấy con cua.

Những chuyện thế này đã xảy ra quá nhiều lần rồi.

Hồi cuối thai kỳ, mẹ chồng ngày nào cũng gọi tôi (người bụng bầu to vượt mặt) dậy sớm để nấu cơm.

Khi tôi ở cữ, đồng nghiệp mang tới con gà thả vườn, bà chỉ để lại cho tôi cái chân gà – thứ tối chẳng thích ăn.

Đi làm lại sau sinh, mẹ chồng luôn đứng đợi tôi ở cổng khu chung cư để bắt tôi nấu cơm ngay khi vừa về đến nhà.

Rõ ràng ông bà đã nghỉ hưu, chồng cũng không đi làm, nhưng việc nấu cơm lúc nào cũng phải là của tôi – người đi làm cả ngày.

Hết lần này đến lần khác, tôi thất vọng.

Cảm giác như quả cầu tuyết, càng lăn càng lớn.

Cua chỉ là giọt nước tràn ly mà thôi.

Con người, cuối cùng vẫn phải sống cho chính mình một lần.

Mẹ chồng đang ngồi xỉa răng, liếc mắt qua nhìn tôi.

“Láo thật! Tôi chỉ nói cô không biết lo việc nhà thôi mà. Cô nhìn xem tôi nói sai chỗ nào? Cua thì đắt đỏ, hơn trăm tệ mua một lần ăn hết sạch. Nếu mua thịt heo thì đủ ăn cả tuần rồi.”

Chồng tôi rõ ràng không để tâm, vẫn cười cợt như không có gì.

“Đường Đường, mẹ cũng chỉ muốn tốt cho em thôi, sợ em trẻ người non dạ, không biết vun vén gia đình. Nào, mau xin lỗi mẹ, chuyện này coi như xong.”

Nghe đến câu “xin lỗi”, đầu mẹ chồng ngẩng lên cao hơn nữa, bà khẽ hừ một tiếng đắc ý.

“Giang Đường, cô xuất thân từ nông thôn, lấy được A Dũng nhà tôi đúng là phúc bảy đời rồi.

Ngày tháng tốt đẹp không biết quý trọng, còn đòi ly hôn! Tôi thấy A Dũng đối xử với cô tốt quá rồi.”

Nếu như trước đây, tôi sẽ nhịn, cố gắng cho qua chuyện.

Nhưng lần này, tôi không muốn nhẫn nhịn nữa.

Tôi bình thản đáp: “Tôi đã nói rồi, ly hôn.”

2

Thấy tôi đã quyết ý, nụ cười trên mặt chồng cuối cùng cũng vỡ vụn.

“Giang Đường, em thật sự nghiêm túc? Chỉ vì thế này mà đòi ly hôn sao?”

Lại là câu hỏi “chỉ vì thế này sao?”

Hồi mẹ chồng gọi tôi – người mang thai cuối kỳ – dậy nấu cơm, tôi đã nói:

“Con tối qua bị con hành, không ngủ được, con muốn nghỉ thêm chút nữa.”

Chồng bảo:

“Không phải chỉ nấu bữa sáng cho bốn người thôi sao? Có phải chuẩn bị đại tiệc đâu, em làm quá lên à?”

Khi tôi ở cữ, đồng nghiệp lớn tuổi đến thăm, mang theo một con gà quê hảo hạng, còn cẩn thận hầm kỹ cho tôi.

Nhưng cuối cùng, tôi chẳng được ăn một miếng nào.

Mọi người ăn sạch, chỉ để lại cái chân gà dai nhách.

Tôi tủi thân đến phát khóc.

Đồng nghiệp vội vàng an ủi: “Sản phụ không được khóc đâu.”

Chồng tôi đứng bên cạnh, vẫn thản nhiên: “Chẳng qua chỉ là một con gà, em làm lớn chuyện thế làm gì?”

Sau khi đi làm trở lại, mỗi ngày tôi tan ca về nhà trời đã tối mịt, còn phải đi chợ mua đồ về nấu cơm.

Trong khi đó, chồng chỉ ôm điện thoại cả ngày.

Bố chồng thì bận rộn câu cá, đánh cờ.

Mẹ chồng ngày ngày ôm cháu, buôn chuyện với mấy bà trong khu.

Tôi đã từng nói: “Ai rảnh thì đi chợ giúp con được không?”

Chồng tôi trả lời: “Không phải chỉ đi chợ nấu cơm thôi à? Vợ nhà người ta có bao giờ kêu ca đâu, em làm quá lên rồi đấy!”

Tôi cố kìm nén uất ức.

“Phải, rất đáng để làm lớn chuyện.”

Mẹ chồng ôm đứa con trai ba của tôi, nước mắt lưng tròng:

“Giang Đường, lương tâm cô bị chó ăn mất rồi! A Dũng vì cứu cô mà bị thương ở tay, không làm lập trình viên được nữa. Bây giờ cô lại đòi bỏ chồng bỏ con. Cô bỏ đi rồi, hai cha con nó sống sao đây?”

Lúc nào cũng vậy.

Chỉ cần tôi không làm theo ý họ, lập tức bị mang đạo đức ra ràng buộc.

Sợ làm con sợ hãi, tôi không muốn tranh cãi với họ.

Tôi lặng lẽ lấy vali, thu dọn đồ đạc, chuẩn bị rời đi.

Đứa con trai bị bà ôm chặt trong lòng, nhìn tôi với ánh mắt đầy oán giận.

“Mẹ, mẹ không cần tụi con nữa sao?

Mẹ có phải đã có người khác ở bên ngoài rồi không?”

Tôi không hiểu, làm sao những lời như vậy lại có thể thốt ra từ miệng một đứa trẻ ba tuổi.

3

【Tôi nói rồi, sao tự nhiên đòi ly hôn, hóa ra là bên ngoài có người khác.】

【Con mới có ba tuổi mà đã đòi ly hôn, đúng là nhẫn tâm quá!】

【Nghe nói chỉ vì mấy con cua! Quả nhiên như bà Thục Phân nói, con dâu bà ấy ở quê lên, nhỏ nhen, hẹp hòi, chẳng sai chút nào.】

Từ cửa đột nhiên vang lên tiếng nói.

Lúc này tôi mới nhận ra, cửa nhà đã bị hàng xóm vây kín để xem trò vui.

Mẹ chồng và chồng đứng yên một chỗ.

Xem ra, chính là bố chồng – người ít khi mở lời – đã mở cửa.

Khu nhà tôi ở là kiểu chung cư cũ với cầu thang bộ, mà nhà tôi lại ở ngay tầng một.

Hàng xóm chỉ trỏ, bàn tán không ngớt.

Mẹ chồng như được nước, vẻ mặt càng thêm đắc ý.

Bà nghĩ tôi sẽ lại như mọi lần, chịu nhún nhường.

Nhưng bà không ngờ, chính điều này lại khiến tôi càng thêm quyết tâm.

Tôi đã làm việc quần quật vì cái gia đình này.

Cuối cùng, chẳng được một lời gì tốt đẹp.

Tôi rốt cuộc được gì?

Vì cái nhà cũ nát này?

Vì người đàn ông trong nhà chẳng làm gì?

Hay vì bà ta cứ luôn nói xấu tôi trước mặt con trai mình, chia rẽ tình cảm mẹ con?

Tôi bật cười.

“Mỗi ngày, khi trời chưa sáng, tôi đã phải ra ngoài đi làm. Năm giờ tan làm, về nhà đã hơn sáu giờ tối. Vậy mà vẫn phải ghé chợ mua đồ, rồi lại vào bếp nấu cơm. Cuối tuần cũng phải hầu hạ từ người già đến trẻ nhỏ. Nếu nói tôi bên ngoài có người khác, thì xin hỏi thời gian nào để tôi hẹn hò vậy?!”

“Tôi nói cho các người biết, các người mở miệng ra là dựng chuyện, bịa đặt. Các người nên nhớ, vu khống cũng phải chịu trách nhiệm trước pháp luật!”

Bình thường tôi rất yếu mềm.