Vết Sẹo Phơi Bày Sự Thật

Khi chồng và em chồng xuống ruộng làm việc thì xảy ra chuyện ngoài ý muốn.

Chồng tôi bị rắn độc cắn chết, chỉ có em chồng thì bình an vô sự.

Mọi người đều tưởng tôi sẽ đau khổ tột cùng.

Nhưng tôi chỉ ngơ ngẩn nhìn em chồng đang nhẹ giọng an ủi vợ chồng tôi — ánh mắt tôi dừng lại ở vết sẹo trên bàn tay anh ta.

Bởi vì vết sẹo ở khe ngón cái của anh ta, giống hệt chồng tôi.

1

Năm thứ năm tôi xuống vùng quê công tác, tôi nhận được thư từ cha mẹ.

Họ nghe được tin tức nhỏ rằng sắp tới nhà nước sẽ khôi phục kỳ thi đại học.

Chỉ cần thi đậu, tôi có thể trở về thành phố bên cạnh cha mẹ, sau khi tốt nghiệp còn được phân công việc làm ổn định.

Họ bảo tôi nắm lấy cơ hội, tranh thủ ôn tập trước, rồi cùng chồng thi đậu để quay về thành phố.

Tôi đầy hy vọng, cất kỹ bức thư, đợi chồng đi làm về để báo tin mừng cho anh ấy.

Nhưng tôi đợi mãi, đợi mãi, vẫn không thấy bóng dáng chồng đâu.

Lúc ấy, bà Vương hàng xóm vội vã chạy vào nhà, chưa kịp thở đã kéo tôi chạy ra ngoài:

“Xảy… xảy ra chuyện rồi em ơi, chồng em lúc đi làm bị… bị rắn độc cắn! Mau theo chị ra đó xem sao!”

Tôi giật nảy mình, thúng gạo vừa đong xong rơi vãi đầy đất.

Không kịp thu dọn, tôi lảo đảo chạy theo bà Vương ra đồng.

Trước mắt tôi chỉ còn là thi thể lạnh lẽo, cứng đờ của chồng.

Còn em dâu Lâm Miểu Miểu thì đang nghẹn ngào khóc bên cạnh, được em chồng ôm vào lòng an ủi.

Tôi run rẩy tiến lên, vén tấm vải trắng, khuôn mặt tái nhợt của Lý Tưởng đập vào mắt tôi.

Tôi như sụp đổ, ngồi bệt xuống đất, nắm chặt tay anh ấy mà bật khóc.

Nhưng càng khóc, tôi càng thấy có gì đó sai sai.

Vết sẹo quen thuộc ở tay trái của chồng tôi đã biến mất, chỗ đó giờ làn da nhẵn nhụi.

Tôi khó tin lau nước mắt, cầm tay anh ấy lên xem kỹ.

Càng nhìn càng hoảng, hai bàn tay đầy vết chai, lòng bàn tay là chi chít sẹo cũ, nhưng mu bàn tay thì không hề có vết thương nào.

Người nằm đây… căn bản không phải chồng tôi.

Tôi lập tức ngẩng đầu nhìn về phía em chồng, anh ta vẫn đang nhẹ nhàng vỗ lưng Lâm Miểu Miểu để an ủi.

Mà nơi khe tay trái của anh ta, chính là vết sẹo quen thuộc tôi từng thuộc nằm lòng.

Tôi chết lặng tại chỗ, còn tưởng mình bị ảo giác.

Nhưng tôi đã xem xét kỹ rất nhiều lần, cũng nhìn chằm chằm vào tay em chồng rất lâu.

Cuối cùng, tôi xác nhận được một sự thật:

Chồng tôi chưa chết.

Người nằm trước mặt tôi, là em trai song sinh của anh ấy.

Có lẽ cảm nhận được ánh mắt tôi, Lý Tưởng liếc nhìn tôi rồi vội vàng né tránh như có tật giật mình.

Thấy tôi cứ nhìn chằm chằm không rời, anh ta viện cớ Lâm Miểu Miểu không khỏe, dắt cô ấy rời đi trước.

Tôi ngơ ngác nhìn bóng lưng hai người, trong lòng đầy nghi vấn.

Lý Tưởng, rốt cuộc tại sao anh lại lừa tôi?

2

Tối hôm đó, tôi canh giữ linh cữu.

Lần lượt tiễn hết những người dân trong làng đến viếng.

Đến khi khách khứa vơi dần, Lý Tưởng mới từ trong nhà đi ra.

Anh ta tiến lên thắp ba nén hương, rồi quỳ bên cạnh tôi vái lạy.

Lạy xong anh ta không đứng dậy ngay, mà giả vờ giúp tôi châm thêm lửa.

Ánh lửa hắt lên gương mặt chúng tôi.

Người từng thân thiết đến vậy, giờ lại gọi tôi là “chị dâu” bằng giọng nhỏ nhẹ.

Tôi nhìn gương mặt quen thuộc ấy mà bật cười giận dữ:

“Đủ rồi, Lý Tưởng, anh còn định giả làm Lý Thắng đến bao giờ nữa?”

Tay anh ta run lên, vội xua tay phủ nhận.

Tôi nắm lấy tay trái của anh ta, chỉ vào vết sẹo ở khe ngón cái:

“Vết sẹo này là do Lý Tưởng bị nước sôi làm bỏng khi bảo vệ tôi, tôi nhớ rõ lắm, khi đó tôi còn chạy khắp núi để tìm thuốc cho anh ấy.

Mà em trai anh ấy thì chưa từng bị bỏng! Vậy nên anh tuyệt đối không phải là Lý Thắng!”

“Không phải đâu, chị dâu, chị chắc là nhớ nhầm rồi… Vết này là hồi nhỏ tôi bị chó cắn mà, tôi không phải anh tôi, chị nhận nhầm người rồi…”

Chưa để anh ta nói hết câu, tôi liền giật mạnh cổ áo anh ta.

Anh ta bị bất ngờ nên không kịp phản ứng, để lộ ra vết bớt trên ngực.

“Vậy còn cái này thì sao?

Lý Tưởng từng nói đây là dấu hiệu để mẹ anh ấy phân biệt hai anh em sinh đôi.

Sao bây giờ lại mọc trên người anh thế? Hả, ‘em chồng’?”

Lý Tưởng bị tôi nói cho cứng họng, chỉ đành cúi đầu im lặng.

Tôi giận đến mức đứng bật dậy, định đi gọi em dâu ra nói rõ mọi chuyện.

Tôi không muốn phải mang cái tiếng góa phụ thay cho cô ta.

Lúc nãy còn giả vờ không biết gì, giờ thì Lý Tưởng cuống lên, vội đứng dậy giữ tôi lại:

“Được rồi! Tôi thừa nhận! Tôi đúng là Lý Tưởng, được chưa?

Đừng làm ầm lên nữa, giờ muộn rồi, đừng đi quấy rầy em dâu.”

Tôi cạn lời:

“Lý Tưởng, anh bị gì vậy?

Lúc tôi hỏi thì sống chết không chịu nhận, giờ tôi định đi tìm Lâm Miểu Miểu thì lại ngăn cản.

Rốt cuộc ai mới là vợ anh, tôi hay cô ta?”

“Đừng nói bậy, tất nhiên em là vợ anh rồi.”

Lý Tưởng vò đầu bực bội.

“Tại sao anh lại lừa tôi?” Tôi không hiểu.

Lý Tưởng thở dài, bắt đầu kể lại đầu đuôi.

3

“Hôm đó, em trai anh bị rắn cắn xong thì nhanh chóng tắt thở.

Lúc mọi người nghe tiếng động chạy đến thì em dâu đã tới trước chị.

Cô ấy vừa thấy xác là ngất luôn.

Khó khăn lắm mới tỉnh lại thì lại suýt khóc đến ngất tiếp.

Anh thấy cô ấy đáng thương nên mới nói dối là người chết là anh.

Chỉ có thế cô ấy mới bình tĩnh lại một chút.”

“Chuyện xảy ra đột ngột quá, anh không kịp bàn với em. Anh xin lỗi, vợ à.”

Tôi chẳng nể mặt:

“Cô ta khóc thì anh thương xót, còn tôi khóc nức nở cả chiều mà chẳng thấy anh xót gì cho tôi?”

“Trời ơi, không giống nhau mà.

Miểu Miểu là anh nhìn nó lớn lên từ nhỏ, yếu đuối lắm, đến con gà nhà chết còn khóc ba ngày.

Còn em là trí thức thành phố về đây, sóng gió gì chưa từng thấy qua, cho dù anh có thật sự chết thì em cũng nhanh chóng vượt qua được thôi.”

Tôi cười khẩy, cảm thấy thật nực cười:

“Vậy lúc tôi hỏi, tại sao không chịu nhận?”

Anh ta cười nịnh, ghé sát lại, hạ thấp giọng:

“Vì lúc đó vẫn còn nhiều người chưa đi, anh sợ bị nghe thấy.”

Tôi gạt tay anh ta ra:

“Khi nào anh định nói rõ với Lâm Miểu Miểu?

Lý Tưởng, tôi không muốn làm góa phụ.”

“Để sau đi.”

Lý Tưởng bực bội vò tóc.

“Chờ khi em dâu ổn định tâm lý, anh sẽ tìm cơ hội nói rõ.

Với lại, em trai anh là đội trưởng, đột nhiên qua đời, trong đội còn bao nhiêu việc chưa xử lý.

Anh là anh trai, không lo hậu sự thì ai lo?”

Tôi cảm thấy lòng mình lạnh đi từng chút một.

Cách anh ta nói cho thấy rõ anh vốn chẳng muốn nói thật.

Bình thường anh ta làm việc thì lười nhác, công điểm ít đến đáng thương, suốt ngày phải dựa vào em trai giúp đỡ.

Bây giờ mạo danh làm đội trưởng, đâu dễ gì chịu từ bỏ cái vị trí đó.

Tôi nắm chặt bức thư trong túi áo, do dự không biết có nên nói cho anh ta biết cha mẹ đã gửi thư hay không.

Thấy sắc mặt tôi không vui, Lý Tưởng vội vã vỗ ngực cam đoan:

“Em yên tâm, vợ à, trong lòng anh vĩnh viễn chỉ có…”

“Anh Thắng!”

Một giọng nói cắt ngang lời anh ta.

Lâm Miểu Miểu mặc bộ váy hồng bước vào.

Lý Tưởng chưa kịp nói hết câu, đã vội vàng kéo giãn khoảng cách với tôi.

“Anh Thắng, sao anh ra ngoài lâu vậy?

Một mình em trong phòng sợ muốn chết.”

Lâm Miểu Miểu ôm lấy cánh tay Lý Tưởng làm nũng.

Lý Tưởng lúng túng nhìn tôi, sau một hồi giằng co mới vỗ nhẹ lưng cô ta để trấn an.

Nhưng ánh mắt vẫn luôn dừng lại trên người tôi, như muốn nói với tôi rằng anh ta không hề cam tâm.

Tôi đột nhiên thấy buồn nôn.

Lâm Miểu Miểu dường như lúc này mới nhận ra sự hiện diện của tôi, giật mình bật dậy khỏi lòng anh ta.

“Ôi, thật ngại quá chị dâu, em quên mất là chị còn đang giữ linh.

Bộ đồ em mặc cũng không hợp để cúng bái, vậy để em đưa chồng em về trước nhé.”

Tôi cố nén cảm giác buồn nôn, chỉ khẽ gật đầu.

Lâm Miểu Miểu uốn éo lưng dẫn Lý Tưởng rời đi.

Trước khi đi, Lý Tưởng còn nhìn tôi một cái như để trấn an, sau đó liền mặc kệ để cô ta kéo đi.

“Chồng ơi, lát nữa anh lên giường nằm trước đi, sưởi ấm chăn giúp em nhé, em có thứ hay ho muốn cho anh xem~”

“Thứ gì vậy?”

“Ái chà, thì là cái đó đó~ Em mua từ chỗ anh thanh niên trí thức họ Vương, mắc lắm luôn á~”

Giọng nũng nịu ngọt xớt của Lâm Miểu Miểu dần dần biến mất sau lưng tôi.

Tôi không chịu nổi nữa, ôm lấy thùng rác mà nôn thốc nôn tháo.

Sau khi nôn ra hết mọi thứ dơ bẩn, đầu óc tôi dần dần tỉnh táo trở lại.

4

Tôi và Lý Tưởng quen nhau vào năm đầu tiên tôi xuống vùng quê làm thanh niên trí thức.

Hôm đó có rất nhiều việc phải làm.

Tôi lại vừa đến kỳ, đau bụng đến mức toàn thân toát mồ hôi lạnh như vừa được vớt lên từ nước.

Mỗi lần cúi người làm việc là đau đến run rẩy, tôi chịu không nổi nên định ra trạm nghỉ rót ít nước nóng uống.

Không ngờ đau quá, tay run khiến ấm nước vừa cầm lên đã rơi thẳng về phía chân tôi.

Tôi hét lên một tiếng, đã chuẩn bị tinh thần bị phỏng.

Nhưng cơn đau dự kiến lại không đến.

Có một người chắn trước tôi, nước nóng rót thẳng lên nửa người bên trái của anh ta.

Anh ta rít lên một hơi nhưng vẫn giữ chặt lấy tôi, bàn tay trái nhanh chóng phồng lên một mảng bỏng rộp.

Tôi sợ hãi đến phát khóc, vội kéo anh ta đến vòi nước xối rửa, nhưng không ăn thua.

Ngay giữa khe ngón tay cái, một vết phồng to bằng ngón tay đã nổi lên.

Tôi hoảng hốt muốn khóc thì anh ta lại an ủi tôi trước:

“Em không bị gì là tốt rồi. Anh không sao, đàn ông mà, da dày thịt thô, chịu được.”

Anh ta nói vậy nhưng tôi vẫn áy náy.

Ở vùng quê chẳng mua nổi thuốc trị bỏng, tôi chỉ còn cách mỗi ngày leo núi hái thảo dược giã ra đắp cho anh.

Cứ thế qua lại, hai người bắt đầu trò chuyện nhiều hơn.

Lúc đó tôi mới xuống vùng, lạ nước lạ cái, dễ bị cảm động bởi một chút tốt bụng.

Lý Tưởng đối xử với tôi rất tốt, biết tôi là trí thức từ thành phố về thì lại càng chu đáo hơn.

Ngày nào anh ấy cũng đổi món mang đồ ăn cho tôi, còn nhớ cả chu kỳ của tôi, đến kỳ đau bụng là pha nước đường đỏ, tranh làm việc giúp tôi.

Cô gái chưa từng trải như tôi nhanh chóng rung động.

Chúng tôi yêu nhau một năm rồi đăng ký kết hôn.

Rất nhiều người chúc phúc cho chúng tôi — trừ Lâm Miểu Miểu.

Cô ta luôn thầm yêu Lý Tưởng, nhưng anh ấy chỉ xem cô ta như em gái.

Cô ta rất ghét tôi, cho rằng tôi cướp mất người trong lòng cô ta.

Mỗi lần tôi và Lý Tưởng hẹn gặp, cô ta đều tìm cách phá hoại, khiến buổi hẹn rối tung rối mù rồi lại làm ra vẻ ngây thơ xin lỗi.

Lý Tưởng hễ nổi giận thì cô ta liền rơi nước mắt, mà anh ấy lại không chịu được nước mắt phụ nữ.

Cô ta vừa dỗ là anh ta dịu lại, còn quay sang xin lỗi thay cô ta, khiến tôi mỗi lần đều bẽ mặt.

Tôi từng nghĩ sau khi kết hôn, cô ta sẽ yên phận.

Không ngờ ngày hôm sau khi chúng tôi vừa đăng ký kết hôn, cô ta lại ăn mặc lôi thôi từ phòng của em chồng tôi bước ra, còn lớn tiếng nói anh ta phải chịu trách nhiệm.

Em chồng tôi tối qua bị ép uống rượu, đầu đau như búa bổ, chẳng nhớ nổi gì cả, bị ép cưới Lâm Miểu Miểu trong mơ hồ.

Sau khi vào cửa, cô ta càng nhắm vào tôi.

Nước tôi đun sẵn bị cô ta lấy đi giặt đồ, cơm tôi ăn dở bị cô ta mang cho gà ăn, thậm chí quần áo tôi phơi ngoài sân cũng hay rơi thẳng xuống phân gà.

Tôi tìm cô ta nói lý thì cô ta khóc, nói tôi là người thành phố nên hay đòi hỏi.

Lý Tưởng tuy đứng về phía tôi, nhưng cứ thấy cô ta khóc là lại quay sang mắng tôi không hiểu chuyện.

Năm năm qua tôi sống uất ức không sao kể xiết.

Cũng vì thế mà khi nhận được thư báo tin thi đại học, tôi mới vui đến thế.

Tôi lau sạch khóe miệng, dần dần hạ quyết tâm.

Nếu Lý Tưởng đã không dứt được với Lâm Miểu Miểu, thì tôi cũng không cần anh ta nữa.

Bây giờ là cuối tháng tám, còn ba tháng nữa là đến kỳ thi đại học.

Tôi lật tung rương cũ, lấy lại những quyển sách giáo khoa đầy bụi.

Lần này, tôi muốn sống vì chính mình.