Chị Dâu Góa Và Em Trai Chồng T-àn Tật
Năm tôi tiếp nhận vị trí công nhân thay chồng đã mất, tôi dọn vào nhà tập thể cùng với em chồng bị tàn tật.
Thế nhưng bà góa phụ họ Lưu ở tầng dưới ngày nào cũng ra nhà vệ sinh công cộng mắng chửi,
nói rằng em chồng tôi cố tình dậm chân trong nhà, làm bà ta nhức đầu muốn nứt óc.
Tôi đã lót đầy bông trên sàn, dù là mùa hè cũng không dám gỡ ra.
Vậy mà bà ta còn quá đáng hơn, chạy tới loa phát thanh của xưởng hét toáng lên:
“Đồng nghiệp ơi mọi người nói xem! Hai cái đứa nhà họ Hà kia, đêm nào cũng làm loạn ầm ầm!”
“Không chỉ dậm chân, mà còn làm giường rung rinh! Chắc là đang tiêu hết tiền trợ cấp tử tuất trên cái giường đấy chứ gì!”
Lời đồn lan ra khắp nơi, đồng nghiệp xì xào bàn tán,
chửi chúng tôi không biết liêm sỉ, loạn luân nam nữ.
Tôi không rơi một giọt nước mắt,
trực tiếp kéo giám đốc xưởng và trưởng phòng bảo vệ đạp cửa nhà mình.
Nhưng khi thấy cảnh tượng thật sự dưới chân cậu thiếu niên gầy gò đang ngồi trên xe lăn, tất cả mọi người đều chết lặng.
1
Tôi ôm hộp tro cốt của người chồng quá cố Hứa Đại Cường, phía sau là em chồng Hứa Nhị Hồng đang ngồi trên xe lăn.
Tôi tiếp nhận vị trí công việc của chồng, xưởng vì quan tâm đến thân nhân liệt sĩ, phân cho tôi một căn phòng hướng nắng ở tầng hai.
Nhị Hồng co ro trên xe lăn, tay nắm chặt tấm chăn trên đầu gối.
“Chị dâu, hay là em quay lại nông trường đi, cái thân này là gánh nặng.”
Tôi dừng lại, ôm hộp tro cốt sát vào lòng hơn, trừng mắt nhìn nó một cái.
“Đại Cường mất rồi, chị dâu như mẹ, chị ở đâu thì em ở đó, em cứ ở yên đấy cho chị!”
Bà Lưu góa phụ tầng dưới đứng trước cửa nhà tôi, đôi mắt tam giác liếc ngang liếc dọc trên người tôi.
“Ồ, cô là người mới dọn đến à? Nghe nói còn dắt theo thằng nhóc què?”
Tôi cố nặn ra một nụ cười, móc ra một nắm kẹo sữa Đại Bạch Thố đưa sang.
“Chị ơi, em là Hà Gia Trân, sau này là hàng xóm với nhau, mong chị giúp đỡ nhiều.”
Bà Lưu không nhận kẹo, tát một cái đánh bật tay tôi ra.
“Giúp đỡ cái rắm! Tôi nói trước cho rõ, tôi bị thần kinh yếu, tim cũng không tốt.”
Bà ta chỉ lên trần nhà, lớp mỡ trên mặt run lên bần bật,
“Nếu cô làm tôi mất ngủ, tôi sẽ lên phòng làm việc của xưởng gây chuyện! Đến lúc đó, đừng nói là không ở nổi căn phòng này, ngay cả suất công việc thay người chết cũng bị tôi làm cho mất luôn! Hai người cô cháu nhà cô xách gói mà cuốn xéo đi!”
Nụ cười trên mặt tôi cứng lại, thời buổi này, tôi lại dẫn theo Nhị Hồng tàn tật, nếu bị đuổi đi, cuộc sống sau này không biết sẽ khổ đến mức nào.
“Chị cứ yên tâm, bọn em nhất định sẽ đi nhẹ nói khẽ.”
Để có thể an tâm sống ở đây, việc đầu tiên sau khi chuyển nhà, tôi không mua gạo cũng chẳng mua bột, mà là đi hợp tác xã mua mấy chục cân bông về.
Tôi sợ bà Lưu thật, bà ta có biệt danh ở xưởng là “Lưu Hai Lạng”, ý là tâm địa nhỏ hơn cả lỗ kim, nghe nói hai người ở trước từng sống căn phòng này, một là sản phụ mới sinh, bị bà ta chửi rủa suốt ngày suốt đêm ở tầng dưới, đến mức mất sữa, cuối cùng bị thần kinh suy nhược, phải dọn đi; người còn lại là kỹ thuật viên thật thà, bị bà ta vu oan là nhìn trộm khi bà tắm, không chỉ mất việc, mà còn bị con trai đầu gấu của bà ta đánh gãy chân.
Hai người nhà tôi, một là góa phụ, một là tàn phế, đâu dám đụng độ với loại sát tinh này.
Suốt ba ngày ba đêm, tôi nhét bông vào vải thô, làm thành những tấm đệm thật dày.
Phòng khách, phòng ngủ, thậm chí là nhà bếp, chỉ cần là chỗ có thể đặt chân, đều trải lên hết.
Tôi lập gia quy với Nhị Hồng:
“Bánh xe lăn phải quấn đầy vải. Đồ vật phải nâng nhẹ đặt khẽ, không được phát ra một chút tiếng động.”
Nhị Hồng là đứa có chí khí, lúc ở nông trường còn dám liều mạng cứu hỏa, giờ lại sống như chuột nhắt.
“Chị dâu, em vô dụng lắm phải không?”
Tôi ngồi xuống, giúp cậu ấy quấn chặt mấy dải vải trên bánh xe, nước mắt lưng tròng.
“Nhị Hồng, chỉ cần còn một mái nhà, chị chịu chút ấm ức cũng không sao.”
Tối hôm đó, Nhị Hồng muốn đi vệ sinh.
Sợ làm tôi thức giấc, cậu ấy không gọi, tự đẩy xe lăn ra ngoài, nhưng ngay giây tiếp theo.
“Đùng! Đùng! Đùng!”
Tiếng va đập trầm đục vang lên từ dưới sàn,
đó là tiếng cây tre bị đâm mạnh vào trần nhà.
Tiếp theo là tiếng hét chói tai điên cuồng của bà Lưu:
“Nửa đêm nửa hôm dậm chân cái gì! Phát tình rồi à! Muốn làm lão nương này rung não mà chết à!”
Nhị Hồng hoảng hốt trượt tay, cả người ngã nhào khỏi xe lăn.
Tôi choàng tỉnh, thấy cậu ấy không dám kêu đau, miệng bịt chặt, đầu gối tím bầm một mảng lớn.
Tôi đỡ cậu lên giường, nghe tiếng chửi rủa vẫn còn tiếp tục dưới tầng.
“Đồ không tim không phổi tuyệt tự! Còn dám làm loạn nữa, lão nương lên giết chết chúng mày!”
Mắt Nhị Hồng đỏ hoe, bất ngờ hất tay tôi ra, gương mặt trắng bệch thường ngày giờ đỏ bừng, gân xanh nổi cả cổ
