Chiếc Xe Hồi Môn
1
Tôi và Trần Triết vừa lái xe cưới từ cửa hàng 4S về,
anh ta liền đưa chìa khóa cho bạch nguyệt quang khóc đến đỏ cả mắt, nói:
“Du Du phải đi làm việc ở ngoài thành, không có xe thì bất tiện. Em tạm đi tàu điện ngầm đi làm, tháng sau anh có lương sẽ mua cho em một chiếc xe cũ.”
Lâm Du Du vuốt ve nội thất màu trắng ngà mà tôi chọn, dịu dàng yếu ớt nói:
“Chị dâu đừng giận nhé, em chỉ mượn lần này thôi, chờ em ổn định sẽ trả lại ngay.”
Sắc mặt tôi trầm xuống.
Trần Triết lập tức cũng sa sầm, quát vào mặt tôi:
“Em có cần phải nhỏ nhen vậy không? Du Du một mình ngoài kia vất vả như thế, anh giúp cô ấy thì có gì sai?”
Tôi nhìn chiếc gối đôi ở ghế phụ mà tôi đã đặt riêng, bị Lâm Du Du ném ra ngoài, muốn hỏi anh ta rằng: đây là chiếc xe ba mẹ tôi dành dụm cả nửa đời để làm của hồi môn cho tôi, sao lại thành thứ để anh ta tùy tiện ban phát cho người khác?
“Trần Triết,” tôi cố gắng để giọng không run, “đây là xe cưới ba mẹ cho tôi, không phải để anh lấy lòng người khác.”
Anh ta lại khinh thường trợn mắt, tỏ vẻ chán ghét:
“Em có thể rộng lượng một chút không? Du Du cần chiếc xe này hơn em. Đừng để anh thấy em không hiểu chuyện.”
“Rộng lượng?” Tôi run run chỉ vào chiếc gối đôi,
“Đó là tôi đặt riêng cho chúng ta. Cô ta dựa vào cái gì mà dám ném đi? Trong xe này, từng món đồ đều là tôi tỉ mỉ chọn lựa. Anh không thèm hỏi tôi một câu, đã tự ý đưa chìa khóa cho cô ta?”
“Có gì to tát đâu?” Trần Triết lại trợn mắt, giọng đầy ghét bỏ,
“Chỉ là một cái gối ngồi thôi, sau này anh mua cho em mười cái tám cái cũng được. Du Du mai phải dậy sớm đón xe, còn phải thu dọn đồ, em đừng làm quá mà chậm trễ việc của cô ấy.”
Đúng lúc ấy, Lâm Du Du lại rưng rưng nước mắt, giọng nghẹn ngào:
“Anh Triết, hay là thôi đi… đừng vì em mà anh với chị dâu cãi nhau.”
“Em đừng xen vào.” Trần Triết trừng mắt nhìn tôi, rồi mở cửa xe,
“Anh đưa em về thu dọn đồ. Đoá Đoá, em tự đi tàu điện ngầm về nhà đi, tối anh mua cho em cốc trà sữa.”
Nói xong, anh ta đỡ Lâm Du Du ngồi vào xe, nhìn cô ta lái đi, chẳng thèm ngoái lại lấy một lần.
Tôi đứng trên vỉa hè, mặc chiếc sườn xám mới mua, trong tay còn cầm lọ tinh dầu treo xe mà cửa hàng 4S tặng.
Người qua kẻ lại nhìn tôi, như đang xem trò cười.
Một cơn gió thổi qua, tà váy dán chặt vào chân, lạnh buốt khiến tôi run lên.
Trong túi xách, bản kế hoạch hôn lễ cứng ngắc cấn vào thắt lưng tôi đau nhói — đó là thứ tôi mới in hôm qua, còn đặc biệt đánh dấu ban nhạc mà Trần Triết thích, định tối nay sẽ bàn với anh ta về quà tặng khách mời.
Giờ nghĩ lại, cái đám cưới này… có cưới hay không, hình như cũng chẳng còn quan trọng nữa.
Tôi ngồi tàu điện ngầm hơn một tiếng mới về tới nhà.
Vừa lấy chìa khóa mở cửa, đã nghe thấy tiếng bà Vương Tú Lan – mẹ chồng tương lai – oang oang trong phòng khách.
“… Tôi đã nói rồi, con bé Đoá Đoá này chẳng biết điều gì cả. Chỉ là một chiếc xe thôi mà, Du Du muốn dùng thì cho nó dùng, lại còn giận dỗi với A Triết, thật đúng là hẹp hòi.”
Động tác đẩy cửa của tôi khựng lại.
Qua tấm kính cửa, tôi thấy Vương Tú Lan đang ngồi trên sofa gặm hạt dưa, điện thoại bật loa ngoài, đầu dây bên kia chắc là mấy bà bạn đánh bài.
“Chứ còn gì nữa,” Vương Tú Lan tiếp tục, “Du Du tội nghiệp biết bao, ba mẹ mất sớm, chỉ còn mỗi A Triết là người thân. Nếu nhà mình không giúp nó thì ai giúp? Đoá Đoá cũng vậy thôi, sắp gả về nhà mình rồi, còn phân cái gì của ai với ai. Sau này tiền của A Triết chẳng phải cũng là của nó sao? Đợi A Triết lãnh lương mua cho nó cái xe cũ, chẳng phải cũng thế à?”
Tôi hít sâu một hơi, đẩy cửa bước vào.
Vương Tú Lan thấy tôi thì khựng tay một chút, rồi nhanh chóng lấy lại vẻ mặt hiển nhiên, thậm chí không buồn đứng dậy, còn chỉ vào cái ly trống trên bàn trà:
“Về rồi à? Khát thì tự rót nước uống đi, mẹ đang nói chuyện với dì Trương của con đây.”
Tôi không đáp, chỉ hỏi thẳng:
“Mẹ, Trần Triết đem chiếc xe hồi môn của con cho Lâm Du Du, mẹ biết không?”
“Biết chứ.” Vương Tú Lan nhổ vỏ hạt dưa vào thùng rác, mặt tỉnh bơ. “A Triết đã nói với mẹ rồi. Có gì to tát đâu, con cần gì phải tính toán chi li như thế?”
“Tính toán chi li?” Tôi bật cười giận dữ. “Đó là chiếc xe ba mẹ con dành dụm nửa đời mới mua được, đâu phải nhặt ngoài đường về! Trần Triết không hề hỏi con một câu, đã tùy tiện cho người khác. Mẹ thấy thế mà không có vấn đề gì sao?”
