Đứa Con Mang Nỗi Đau Mẹ
1
Tôi vô tình cầm nhầm điện thoại của em gái, mới phát hiện mẹ đã chặn tôi xem vòng bạn bè của bà.
Ảnh chỉ có bố mẹ và em gái tôi, kèm dòng chữ: “Cô con gái nhỏ ngoan ngoãn, hôm nay chịu khó tiêu pha rồi.”
Dưới phần bình luận có người để lại: “Chị cả hôm nay sinh nhật, em út mời chị ăn nhiều sơn hào hải vị thế này cơ à!”
Mẹ tôi trả lời một icon mặt cười hí hửng.
Nhưng với những bình luận khác hỏi: “Còn chị cả thì tặng gì vậy?” thì mẹ im lặng, không đáp lại.
Tôi run rẩy bấm vào avatar, như hành hạ bản thân, lật xem từng bài đăng không có tôi trong đó, toàn thân chỉ thấy lạnh lẽo.
Đúng lúc này, mẹ quay sang nhìn tôi:
“Con mau đi tính tiền đi, mẹ buồn ngủ, muốn về ngủ rồi. Phòng con chưa dọn, con bắt chuyến xe đêm về H thị đi.”
Tôi vẫn còn choáng váng vì vòng bạn bè kia, chỉ ngây ngốc ừ một tiếng.
Mẹ cau mày, bắt đầu quen miệng hạ thấp tôi:
“Ngốc nghếch, chẳng lanh lợi được như em gái. Cái gì cũng làm không xong, sau này trông cậy gì nổi mà dưỡng già.”
Lại nữa, lại nữa rồi.
Trước đây, vì giữ hòa khí trong nhà, tôi thường chọn im lặng.
Nhưng hôm nay, lòng tôi rối bời, bực bội, vô thức đáp lại:
“Em con giỏi thế, sao không thấy nó đứng ra trả tiền?”
Lời vừa thốt ra, bố mẹ sững lại, em gái thì lập tức hét lên:
“Chị, em vừa mới đi làm, lấy đâu ra tiền!”
Mẹ thì nổi đóa:
“Trần Nhất, tao bảo mày trả tiền mà mày cũng tính toán à? Tao nuôi mày bấy lâu, đi làm mấy năm rồi còn không biết báo hiếu, nhìn em mày đi, mới làm bao lâu mà đã mua bao nhiêu thứ cho nhà rồi.”
Tôi nhìn thẳng vào bà, lạnh lùng:
“Ví dụ như gì? Nó mua cái gì?”
Mẹ như bị nghẹn, một lúc lâu không nói nổi.
Sau mới lúng túng liệt kê:
“Búa gõ thảo dược, thùng ngâm chân, tạp dề, móc treo quần áo… cái nào mà không phải em con mua cho. Chỉ cần con ngoan ngoãn được nửa như em thì tốt biết mấy…”
Tôi bật cười, ánh mắt đau đớn:
“Máy giặt, bình nóng lạnh, điều hòa, tivi, rồi cả căn nhà ba mẹ đang ở, chưa kể tiền sinh hoạt phí năm ngàn mỗi tháng…”
Mẹ quát lớn cắt ngang:
“Đấy là nghĩa vụ của mày khi nuôi dưỡng cha mẹ! Tao sinh mày, nuôi mày, chẳng lẽ không xứng sao?”
Tôi nở nụ cười nửa như mỉa mai, nửa như muốn khóc:
“Đã là nghĩa vụ của con, sao đến vòng bạn bè, mẹ lại mặc nhiên để mọi người tưởng là công lao của em?”
Mẹ kinh hãi bật thốt:
“Sao mày thấy được… tao không phải…”
Rồi bà tự ý nuốt lời.
Bà nghiêm mặt:
“Không phải tao nói em mày làm hết. Là cậu, là dì của mày họ tự nghĩ thế. Với lại, mày với nó đều là con tao, mày bỏ ra thì chẳng khác gì nó bỏ ra!”
Tôi cố nén cảm xúc, nhưng cuối cùng vẫn bật khóc.
Tôi từng nghĩ tình yêu là một cái ống tiết kiệm, tôi càng bỏ vào nhiều thì mẹ càng nhìn thấy, càng trân trọng.
Nhưng hôm nay, sự thật như một cái tát.
Thì ra thật sự có những người may mắn như em gái tôi, chẳng cần làm gì cũng mặc nhiên được ưu ái.
Mẹ thấy tôi khóc, chẳng những không an ủi mà còn gắt gỏng hơn:
“Sinh nhật mẹ mà mày cứ khóc lóc, muốn rủi xui đúng không? Thôi khỏi! Không cần mày, mẹ tự đi tính tiền, mày biến, đừng phá hỏng tâm trạng tao.”
Mẹ đứng dậy gọi phục vụ tính tiền.
Bố và em gái liền kéo bà lại.
“Chị, mau xin lỗi mẹ đi, rồi thanh toán luôn đi!”
“Xem chị gây chuyện ra thế nào rồi, còn không mau xin lỗi mẹ.”
Thấy tôi vẫn im lặng, em gái giận dữ hét:
“Trần Nhất, chị đúng là bất hiếu!”
Tôi lau khô nước mắt, cầm chặt điện thoại của em, đứng lên.
Bữa ăn ở khách sạn này không hề rẻ, tính cả rượu và phí dịch vụ, tổng cộng hơn mười ngàn.
Tôi chẳng chớp mắt, dùng chính điện thoại của em gái để trả hết.
Thấy tôi đã thanh toán, tất cả mọi người đều thở phào nhẹ nhõm.
Mẹ tôi vẫn giữ nguyên gương mặt lạnh lùng, tỏ rõ vẻ không muốn nói thêm gì với tôi.
Em gái thì đóng vai làm dịu không khí, liếc mắt làm trò chọc mẹ cười.
Cuối cùng như nhớ ra điều gì, nó cầm điện thoại trên bàn lên:
“Mẹ, con còn chưa gửi lì xì sinh nhật cho mẹ nữa!”
Mẹ tôi cuối cùng cũng nở nụ cười, giả vờ chê bai rồi chọt nhẹ vào mũi em:
“Lương ba ngàn của con, giữ lại mà tiêu đi!”
