Hành Dại Trên Đất Mỹ

Tôi làm bảo mẫu ở Mỹ, lương tháng 3000 đô la Mỹ, quy ra nhân dân tệ cũng hơn hai vạn.

Tôi phát hiện ở góc sân mọc một mảng cây xanh mướt, nhìn thoáng qua là nhận ra ngay đó là hành lá dại, dùng để gói sủi cảo thì thơm nhất.

Nghĩ để phí thì tiếc, tôi tiện tay hái một ít, gói một bữa sủi cảo.

Vợ chồng ông chủ về nếm thử một miếng, lập tức ngẩn ra tại chỗ.

Ngày hôm sau, vợ chồng ông chủ đứng ở cửa bếp, nhìn chằm chằm tôi suốt ba phút.

Tôi căng thẳng đến mức lòng bàn tay đổ mồ hôi, cứ tưởng mình phải bồi thường tiền rồi.

Họ gọi tôi vào phòng làm việc, trên bàn đặt sẵn một bản hợp đồng mới, cột tiền lương nổi bật ghi: 8000 đô la Mỹ/tháng.

Tôi ngây người, đám hành dại này có mạ vàng hay sao? Sau đó tôi mới biết lý do họ tăng lương cho tôi…

01

Tôi tên là Giang Vân, làm bảo mẫu ở Mỹ.

Lương tháng 3000 đô la Mỹ, quy ra nhân dân tệ là hơn hai vạn.

Chủ thuê là một đôi vợ chồng trẻ, sống trong một căn nhà có sân.

Người đàn ông tên Lục Thừa An, người phụ nữ tên Hứa Man.

Họ rất khách sáo, nhưng cũng khá xa cách.

Cả căn nhà giống như một cỗ máy khổng lồ, tinh vi và lạnh lẽo.

Mọi thứ đều được đặt ở vị trí cố định, không một hạt bụi.

Họ không đặt ra nhiều quy tắc cho tôi, nhưng có một điều là mấu chốt.

Đừng chạm vào bất kỳ thiết bị hay cây cối nào mà tôi không biết.

Công việc hằng ngày của tôi là dọn dẹp vệ sinh, chuẩn bị ba bữa cơm.

Lục Thừa An và Hứa Man rất bận, thường rất khuya mới về.

Một mình tôi ở trong căn nhà lớn này, yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy cả nhịp tim của mình.

Chiều hôm đó, sau khi tôi dọn xong sân, định vào nhà.

Ánh mắt lướt qua góc sân, tôi khựng lại.

Ở đó có một mảng cây xanh mướt, mọc rất tốt.

Lá dài mảnh, màu xanh biếc, đầu lá còn hơi tím tím.

Tôi bước tới, ngồi xổm xuống.

Hái một chiếc lá, dùng móng tay bấm gãy, đưa lên mũi ngửi thử.

Một mùi hăng cay mà tươi mát lập tức len vào mũi.

Là hành dại.

Trong lòng tôi vui lên.

Ở quê nhà trong nước, mùa xuân tôi thích lên triền núi đào thứ này nhất.

Hành dại gói sủi cảo, thơm hơn hành thường gấp mười lần.

Nhìn đám hành dại mọc sum suê này, tôi thấy có chút đáng tiếc.

Lục Thừa An và Hứa Man chưa bao giờ cho tôi dùng đồ trong sân để nấu ăn.

Nguyên liệu của họ đều được giao lạnh từ siêu thị hữu cơ cao cấp nhất, mỗi phần đều có dán nhãn.

Đám hành dại này, chắc họ coi là cỏ dại thôi.

Cứ để nó mọc, đợi qua một trận sương thì cũng héo tàn.

Thật sự quá phí.

Một ý nghĩ lóe lên trong đầu tôi.

Chỉ hái một chút thôi, chắc họ sẽ không phát hiện.

Tôi chỉ hái một nắm nhỏ ở phía dưới cùng, tránh xa mép ngoài, nhìn từ bên ngoài hoàn toàn không có dấu vết.

Trở lại bếp, nhìn bó hành dại non mềm trong tay, tôi càng nhìn càng thích.

Tối nay sẽ gói một bữa sủi cảo nhân thịt heo hành dại.

Nếu họ không thích, tôi tự ăn cũng được.

Nhà bếp là địa bàn của tôi, mọi thứ ở đây tôi đều quen thuộc.

Tôi nhanh chóng nhào bột xong, băm nhân thịt xong.

Hành dại rửa sạch, băm nhỏ, trộn vào nhân thịt.

Mùi thơm đặc trưng lập tức tràn ngập cả căn bếp.

Tôi như quay về căn bếp ở quê nhà, mẹ cũng ở bên cạnh, vừa lải nhải vừa cán vỏ bánh.

Mắt tôi hơi cay.

Một mình nơi đất khách quê người, điều an ủi nhất, chẳng gì bằng một miếng hương vị quê nhà.

Tôi nhanh tay gói xong một đĩa sủi cảo.

Nước sôi lên, bánh chẻo được thả vào nồi, cuộn lên, nổi lên mặt nước.

Tôi vớt ra mấy cái trước, tự nếm thử một cái.

Vị ngọt của nước thịt hòa lẫn với mùi hăng nồng mà thơm đặc trưng của hành dại bùng nổ ngay trong khoang miệng.

Ngon quá.

Mùi vị này, tuyệt đối là chuẩn vị.

Bảy giờ tối, Lục Thừa An và Hứa Man về đúng giờ.

Họ cởi áo khoác, nét mặt vẫn bình thản như mọi khi, mang theo một chút mệt mỏi.

“Dì Giang, tối nay ăn gì vậy?” Hứa Man hỏi.

“Tôi làm bánh chẻo.” Tôi bưng đĩa từ trong bếp ra.

Những chiếc bánh chẻo nóng hổi, trắng nõn mũm mĩm, tỏa hương thơm ngào ngạt.

Mũi Hứa Man khẽ động, trên mặt lộ ra chút nghi hoặc.

“Nhân gì vậy? Mùi lạ quá.”

“Hành dại với thịt heo.” Tôi cúi đầu nói, hơi chột dạ.

Lục Thừa An cũng ngửi thấy, anh ta liếc tôi một cái, nhưng không nói gì.

Họ ngồi xuống, bắt đầu ăn cơm.

Không khí có phần trầm lặng.

Tôi đứng bên cạnh, lòng bàn tay hơi rịn mồ hôi.

Hứa Man gắp một cái bánh chẻo, cắn một miếng nhỏ.

Động tác nhai bỗng nhiên khựng lại.

Mắt cô ta từ từ mở lớn, nhìn chằm chằm vào đĩa bánh chẻo, như thể vừa nhìn thấy thứ gì khó tin lắm.

Lục Thừa An cũng ăn một cái.

Phản ứng của anh ta còn trực tiếp hơn.

Đôi đũa trong tay dừng lại giữa không trung, môi khẽ hé ra, cả người như bị bấm nút tạm dừng.

Anh ta không nhìn bánh chẻo, mà đột ngột ngẩng đầu lên, nhìn tôi.

Ánh mắt đó sắc bén, kinh ngạc, còn mang theo một tia dò xét mà tôi không hiểu nổi.

Trong bếp, nhất thời chỉ còn tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ treo tường.

Tôi căng thẳng đến mức tim gần như muốn nhảy ra khỏi cổ họng.

Phản ứng của họ là sao vậy?

Chẳng lẽ hành dại có độc?

02

Đêm đó, tôi gần như không ngủ.

Trong đầu cứ lặp đi lặp lại biểu cảm cứng đờ của Lục Thừa An và Hứa Man sau khi ăn bánh chẻo.

Sau đó họ chẳng nói gì nữa.

Chỉ im lặng ăn hết đĩa bánh chẻo ấy, không còn một cái nào.

Rồi mỗi người lên lầu, không xuống nữa.

Lúc tôi dọn dẹp bếp, trong lòng cứ thấp thỏm không yên.

Càng thấy họ im lặng, tôi càng sợ.

Sáng hôm sau, tôi dậy như thường lệ để chuẩn bị bữa sáng.

Trong đầu tính toán, nếu họ hỏi tới, tôi sẽ chủ động nhận lỗi, cùng lắm thì bị trừ chút lương.

Tôi vừa đổ sữa vào cốc, liền cảm thấy sau lưng có hai ánh mắt đang nhìn mình.

Tôi quay đầu lại, thấy Lục Thừa An và Hứa Man đang đứng ở cửa bếp.

Hai người mặc đồ ngủ, đứng cạnh nhau, vẻ mặt nghiêm túc.

Họ cứ nhìn chằm chằm tôi như vậy, không ai nói một lời.

Từ cửa bếp đến chỗ tôi đứng, chẳng qua chỉ khoảng năm mét.

Vậy mà tôi lại cảm thấy năm mét này như ngăn cách bởi một vực sâu.

Không khí dường như cũng đông cứng lại.

Chiếc đồng hồ trên tường, mỗi khi kim giây nhích một nấc, tiếng động ấy như một nhát búa nện lên tim tôi.

Một phút.

Hai phút.

Đủ ba phút.

Tôi căng thẳng đến mức lòng bàn tay toàn mồ hôi, lưng áo cũng bị mồ hôi lạnh thấm ướt.

Rốt cuộc họ muốn làm gì?

Cuối cùng, Lục Thừa An lên tiếng, giọng khàn khàn.

“Dì Giang, đi theo tôi một chút vào thư phòng.”

Tôi đặt đồ trong tay xuống, đi theo họ lên lầu hai.

Mỗi bước đi, đều như đang giẫm trên bông.

Thư phòng rất lớn, một mặt tường đều là giá sách.

Ở giữa là một chiếc bàn làm việc bằng gỗ hồng mộc rộng lớn.

Họ bảo tôi ngồi xuống chiếc ghế đối diện bàn, như thể muốn tiến hành một cuộc thẩm vấn.

Tôi cúi đầu, hai tay đan chặt vào nhau, trong lòng đã chuẩn bị sẵn cho tình huống tệ nhất.

Không phải chỉ là bồi thường tiền thôi sao?

Cùng lắm thì mấy tháng này coi như làm không công.

Chỉ cần đừng tống tôi vào cục cảnh sát là được.

Hứa Man lấy từ trong ngăn kéo ra một tập giấy, đẩy đến trước mặt tôi.

“Dì Giang, dì xem cái này trước đi.”

Tôi run tay cầm lấy tập giấy.

Là hợp đồng thuê tôi.

Trong lòng tôi chùng xuống, đây là muốn sa thải tôi à?

Tôi lật hợp đồng ra, ánh mắt lập tức rơi vào mục tiền lương.

Con số trên đó khiến tôi nghẹn cả thở.

Chữ số 8, phía sau là ba số 0.