Mặt Nạ Đổi Vai

1

Khi con gái tôi học cấp ba, tôi và mẹ chồng cãi vã đến mức trở mặt, nhất quyết đuổi bà đi.

Ba năm qua, mặc kệ người nhà ra sức khuyên nhủ, tôi vẫn kiên quyết không liên lạc gì với bà ấy.

Hè năm nay, sau kỳ thi đại học, chồng và con gái cứ nằng nặc đòi cả nhà đi du lịch cho vui vẻ đoàn viên.

Nghĩ đến chuyện con đã vất vả suốt mười năm đèn sách, tôi mềm lòng, đồng ý.

Vừa qua cửa kiểm tra an ninh ở sân bay, tôi phát hiện hũ kem dưỡng da nhạy cảm mà mình cố tình mang theo đã biến mất.

Thấy tôi mặt mày ủ rũ, chồng tôi thản nhiên giải thích:

“Em lỉnh kỉnh quá nhiều thứ, anh tiện tay vứt hết rồi.”

“Đi chơi mà mang mấy món linh tinh đó làm gì?”

Con gái tôi cũng chen vào:

“Mẹ ơi, mẹ hơn bốn mươi tuổi rồi, có thoa kem gì đi nữa cũng đâu quay lại tuổi mười tám được đâu!”

Tôi chỉ mang theo cái ba lô cũ nhỏ mà con gái đã bỏ đi.

Còn hai bố con họ thì kéo theo tận bốn cái vali, phí hành lý quá cước đóng mấy trăm nghìn.

Chồng tôi không thấy cái máy ảnh hay cần câu chiếm chỗ.

Con gái tôi cũng chẳng chê mớ quần áo và mỹ phẩm là phiền phức.

Vali lớn lắm, lớn đến mức đủ chỗ cho tất cả đồ ăn chơi hưởng thụ của họ.

Vali cũng nhỏ lắm, nhỏ đến mức không đủ chỗ cho một hũ kem dưỡng da của tôi.

Bỗng dưng mũi tôi cay xè, nước mắt lưng tròng.

Tôi bình thản nói:

“Chuyến này chơi xong rồi, đi làm thủ tục ly hôn nhé.”

Lúc đó, Cao Bách đang hí hửng đăng ảnh lên mạng khoe khoang, chỉ tiện miệng nói mấy câu:

“Em bị gì vậy? Chỉ là một hũ kem thôi mà cũng làm ầm lên! Cùng lắm thì dùng của anh!”

“Ngần này tuổi rồi, còn bày đặt yếu đuối làm gì!”

Cao Thiên Thiên – con gái tôi – bực bội bước tới, chỉ tay vào mặt tôi:

“Mẹ à, đừng có làm mình làm mẩy nữa được không! Cả nhà đi chơi vui vẻ, mẹ cứ thích gây chuyện, mất hứng thật đấy!”

Nghe những lời chê bai đó, lòng tôi lạnh đi vài phần.

Trong mắt họ, tôi chỉ là một ô sin miễn phí.

Không muốn đôi co thêm, tôi quay người đi thẳng về phía cửa lên máy bay.

Sau lưng, Cao Bách vẫn còn lải nhải không dứt:

“Mẹ anh là trưởng bối, là mẹ chồng em đấy!”

“Mấy năm nay bà ấy chẳng thèm chấp nhặt em, mà em thì càng ngày càng quá quắt!”

Con gái cũng hùa theo, giọng đầy kiêu ngạo:

“Mẹ thì lúc nào chẳng bẳn tính, đừng để ý làm gì. Bà nội còn nói lát nữa tới nơi sẽ đưa con đi ăn một bữa lớn, để mẹ đứng nhìn mà phát thèm!”

Quá quắt?

Tính khí tệ?

Tôi quay đầu lại, lạnh lùng nhìn hai người họ:

“Tôi đã vì cái nhà này mà lo toan vất vả suốt hai mươi năm, mà các người đánh giá tôi như vậy sao?”

Có lẽ vì sắc mặt tôi quá nghiêm nghị, Cao Bách hơi co rụt lại, mắt đảo qua chỗ khác, lẩm bẩm:

“Anh chỉ tiện miệng nói vậy thôi, em lúc nào cũng chấp nhặt…”

Nếu không phải đang ở sân bay đông người, tôi thật sự muốn xắn tay áo lên cãi nhau một trận, kể hết bao nhiêu ấm ức bấy lâu.

Lên máy bay, tôi cố nén giận, nhắm mắt nghỉ ngơi, không nói thêm với ai lời nào.

Khi tiếp viên gọi tôi dậy để phát suất ăn, tôi nhìn quanh mà chẳng thấy bóng dáng hai bố con đâu cả.

Lần đầu đi máy bay, tôi bối rối, vội vàng gọi tiếp viên hỏi thăm.

Tiếp viên lịch sự trả lời:

“Hai vị hành khách đó thấy khoang hạng nhất có không gian và bữa ăn ngon hơn, nên đã trả thêm tiền để nâng cấp chỗ ngồi.”

Tôi sững người, không cam tâm, lại hỏi tiếp:

“Họ có nói là chờ tôi tỉnh dậy rồi cùng tôi chuyển lên không?”

Nghe vậy, tiếp viên lộ vẻ khó xử, lắc đầu.

Lại một lần nữa bị phân biệt đối xử, tôi hít sâu một hơi, bước thẳng lên khoang trước.

Hai bố con đang ngồi khoang rộng rãi, gọi cả đống món ăn ngon lành.

Tôi đứng trước mặt họ, từng chữ một:

“Cho tôi nâng cấp ghế.”

Cao Bách ngẩng đầu nhìn tôi.

Tôi không né tránh, tức giận trừng mắt nhìn lại.

Thấy có tiếp viên đứng bên cạnh, Cao Bách hơi lúng túng, nhỏ giọng quát:

“Gào gì mà gào, đây là khoang cao cấp đấy!”

“Thiên Thiên thi xong rồi, chưa từng ngồi hạng nhất. Em là mẹ mà cũng không biết thương con chút nào!”

Nghe bố nói thế, con gái tôi vênh mặt, đắc ý ngẩng đầu.

Tôi nghiến răng:

“Được, Thiên Thiên ngồi ở đây. Anh theo tôi về khoang thường.”

Cao Bách không chịu, viện cớ là vé không hoàn được, còn châm chọc tôi “không biết điều”, ra vẻ quê mùa, khiến anh ta mất mặt.

Anh ta có từng nghĩ, chuyến bay này dài, vé hạng nhất của một người đã bằng nửa tháng lương của cả hai vợ chồng?

Nhà chúng tôi đâu có dư dả, nếu không phải tôi thắt lưng buộc bụng từng đồng, thì sớm đã chẳng còn nổi bữa cơm no.

Con gái muốn thử cảm giác hạng nhất, chồng thì cũng muốn hưởng thụ cuộc sống sang chảnh một lần.