Minh Hi
Sau vụ tai nạn xe, tôi mất trí nhớ hoàn toàn.
Một người đàn ông tên là Thẩm Diễn Tu đến đón tôi từ bệnh viện và đưa tôi về một căn biệt thự ở ngoại ô.
Nhìn tủ quần áo đầy ắp váy áo lộng lẫy và hộp trang sức chật ních kim cương đá quý, tôi nghi hoặc nhìn về phía anh ta.
“Xin lỗi, tôi không thể nhớ được gì cả. Anh có thể nói cho tôi biết… quan hệ giữa chúng ta là gì không?”
Anh ta hơi do dự, nhưng vẫn kiên định nắm lấy tay tôi:
“Minh Hi, em yên tâm. Dù em có trở thành như thế nào, anh cũng sẽ không bao giờ bỏ rơi em.”
“Cả đời này anh chỉ yêu một mình em. Em cho anh thêm một chút thời gian, đợi anh ly hôn với cô ấy, anh nhất định sẽ cưới em.”
Tôi gần như sụp đổ, không dám tin là mình lại trở thành… một kẻ thứ ba không biết xấu hổ.
Cho đến khi tôi tìm thấy một tấm ảnh cưới trong kho của biệt thự.
1
Khi tỉnh lại trong bệnh viện, đầu tôi quấn đầy băng, một cánh tay được bó bột cứng đơ.
Tôi không biết vì sao mình lại nằm đây, càng không hiểu sao lại bị thương nặng đến thế.
Tệ hơn nữa, tôi gần như quên sạch mọi thứ — cả tên của mình, cả tôi là ai.
Lúc bác sĩ đang kiểm tra phản ứng, một người đàn ông đột ngột đẩy cửa phòng bệnh xông vào.
Khuôn mặt đó trông rất quen, nhưng mỗi khi tôi cố gắng nhớ ra anh ta là ai thì cơn đau đầu dữ dội lại ập tới, đau đến mức suýt ngất đi.
Thẩm Diễn Tu ôm tôi vào lòng. Cái ôm ấy khiến tôi cảm thấy ấm áp, như một con thuyền nhỏ lạc lõng giữa biển khơi bỗng tìm thấy bến đỗ.
“Được rồi Minh Hi, ngủ một chút đi. Ngủ rồi sẽ không đau nữa.”
Giọng nói và cái ôm của anh như có tác dụng thôi miên, tôi thật sự thấy cơn đau dịu lại, mí mắt cũng dần nặng trĩu rồi chìm vào giấc ngủ.
Những ngày sau đó, anh gần như ngày nào cũng đến thăm tôi, nói chuyện với bác sĩ, hỏi tình hình hồi phục của tôi.
Từ cuộc trò chuyện của họ, tôi biết mình đã gặp tai nạn khi lái xe trên đường cao tốc, bị một chiếc xe tải húc văng xuống vách núi.
May là vách núi không cao, xe lại đủ cứng, thêm vào đó là những tán cây phía dưới đã giúp giảm chấn. Nhờ vậy tôi mới giữ được mạng, chỉ bị chấn thương ở đầu và gãy một tay.
Bác sĩ nói tôi bị tổn thương não nghiêm trọng, lại gặp cú sốc tinh thần, dẫn đến mất trí nhớ.
Còn về khả năng hồi phục ký ức? Bác sĩ không dám đưa ra kết luận.
“Có thể là ngày mai, có thể là năm sau, cũng có thể là cả đời. Dạng mất trí nhớ do chấn thương não và căng thẳng tâm lý kết hợp rất khó đoán định.”
Tôi cũng đã cố thử nhớ lại, nhưng ngoài một khoảng trống trắng xóa trong đầu, chỉ còn lại là cơn đau dữ dội.
Chỉ có tấm thẻ thông tin treo đầu giường là cho tôi biết, tôi tên là Kỷ Minh Hi, năm nay 30 tuổi. Ngoài ra, không còn gì cả.
Tôi cũng từng hỏi Thẩm Diễn Tu, rốt cuộc tôi là ai, giữa tôi và anh có quan hệ thế nào. Nhưng mỗi lần như vậy, anh đều lảng tránh, chỉ nhẹ nhàng ôm tôi vào lòng an ủi, bảo tôi hãy yên tâm phối hợp điều trị, đừng nghĩ nhiều.
Anh còn nói đừng lo lắng chuyện viện phí, mọi thứ anh đã thu xếp ổn thỏa.
Cảm nhận từ những lần tiếp xúc và bản năng mách bảo tôi rằng anh là người rất thân thiết với tôi, nhưng rõ ràng không phải người thân ruột thịt.
Tôi chẳng nhớ được gì, đành ngoan ngoãn phối hợp chữa trị.
Tôi nằm viện hơn hai tháng, đến khi cánh tay gãy đã phục hồi vận động bình thường thì được cho xuất viện.
Tôi thay đồ xong, mơ hồ bước ra khỏi phòng bệnh, đang hoang mang không biết phải đi đâu thì thấy Thẩm Diễn Tu lái một chiếc xe sang đến đón.
Anh đưa tôi đến một căn biệt thự ở vùng ngoại ô — nơi này hoàn toàn xa lạ với tôi.
Đứng trong phòng khách rộng lớn, tôi quay đầu nhìn anh:
“Bây giờ anh có thể nói cho tôi biết, rốt cuộc anh là ai chưa?”
“Xin lỗi, tôi thật sự muốn nhớ lại, nhưng tôi không thể. Xin anh nói cho tôi biết… giữa chúng ta là gì?”
Sắc mặt Thẩm Diễn Tu khó đoán:
“Minh Hi, thật ra… anh đã kết hôn rồi.”
