Một Tháng Trước Khi Tận Thế

Cuối những năm 70, ba tôi chạy vạy đủ đường, cuối cùng cũng xin được cho tôi một suất trở về thành phố.

Hôm đó, Cố Tử An – anh chàng thanh niên trí thức cùng tôi bị đưa xuống nông thôn – đã cầu hôn tôi. Chúng tôi kết hôn rồi cùng nhau quay lại thành phố.

Tôi yêu anh ta hết lòng, sinh con, nuôi dạy con cái, đồng cam cộng khổ để anh ta thành công, có được địa vị và danh tiếng.

Vậy mà… trong một chuyến du lịch, khi tôi phát cơn hen suyễn, anh ta lại thừa cơ ném thuốc của tôi đi, lạnh lùng nhìn tôi giãy giụa giữa ranh giới sống chết.

Anh ta nghiến răng nói: “Nếu năm đó cô không dựa vào suất về thành để ép tôi cưới, tôi đã không chia tay với Trương Oanh. Cô ấy cũng sẽ không phải lấy một thằng côn đồ rồi bị đánh chết ở cái làng đó.”

“Cô ấy chết thê thảm như vậy, còn cô lại sống sung sướng mấy chục năm. Bây giờ, cô cũng nên nếm thử nỗi đau mà cô ấy từng chịu.”

Lúc ấy tôi mới hiểu: Vì “bạch nguyệt quang” của mình, anh ta đã oán hận tôi suốt mấy chục năm.

Mở mắt ra lần nữa. Tôi quay trở lại đúng ngày ba tôi gửi điện báo.

Nửa đêm không ngủ được, tôi lên mạng lướt web giết thời gian.

Lướt màn hình một cách vô thức, bất ngờ một bức ảnh đập vào mắt tôi.

Trong ảnh, một người phụ nữ từ phía sau ôm lấy người đàn ông đầy thân mật, còn hôn nhẹ lên má anh ta, trong khi người đàn ông đưa tay tạo dáng chữ V trước ống kính.

Cả hai trông ngập tràn hạnh phúc.

Chủ bài đăng viết: “Tình yêu này, lại chẳng dám nói với cả thế gian.”

Dù mặt hai người đã bị làm mờ, nhưng dáng người đàn ông trông giống y hệt chồng tôi.

Còn người phụ nữ kia… lại có nét giống chị dâu tôi đến kỳ lạ.

Tôi đi phỏng vấn làm bảo mẫu, mức lương năm bảy trăm nghìn tệ.

Nữ chủ nhân rất xinh đẹp, nhưng ánh mắt đầy vẻ tiều tụy.

Cô ấy chỉ hỏi đúng một câu: “Mẹ chồng và cả nhà bà ấy hợp sức bắt nạt tôi, cô sẽ làm gì?”

Tôi bật cười.

Tôi chỉ đáp cô ấy đúng một câu.

Cô ấy lập tức quyết định ngay tại chỗ, ký với tôi hợp đồng mười năm.

Cô ấy đâu biết, thứ tôi đến ứng tuyển vốn không phải là bảo mẫu.

Đối phó kiểu gia đình như vậy, tôi là dân chuyên nghiệp.

Ngày phu quân của ta t/ử t/rận nơi sa trường, biểu muội Triệu Đường khóc lóc đòi t/uẫn tiết theo chàng.

Không một ai hỏi qua ý kiến của ta.

Đợi đến khi ta vội vàng chạy tới, mọi chuyện đã được định đoạt xong xuôi…

Bảy ngày sau, Triệu Đường sẽ lấy danh nghĩa chính thê, cùng phu quân ta là Tạ Thanh Yến hợp táng vào mộ tổ nhà họ Tạ.

Bước vào linh đường, đập vào mắt ta là cảnh Triệu Đường tựa mình trên ghế mềm, trán quấn một dải lụa trắng, còn bà mẫu ta thì đích thân đút từng thìa canh sâm cho nàng ta.

Trái lại, con trai ta đã q//uỳ trước quan t//ài suốt ba canh giờ, hai chân sưng vù, run rẩy đến mức không thể đứng vững.

Không ai bảo nó đứng dậy.

Cũng chẳng có ai lót cho nó một tấm đệm mềm.

Bà mẫu liếc nhìn ta một cái, giọng lạnh nhạt:

“Về rồi à? Đường Đường bảy ngày sau sẽ vào m//ộ tổ họ Tạ với danh nghĩa chính thê, ngươi lo liệu sắp xếp đi.”

Kiếp trước, ta không dám trái lời.

Bởi vì cả kinh thành đều ca ngợi Triệu Đường tình sâu nghĩa nặng, bởi vì bà mẫu nói nàng ta là liệt nữ, bởi vì chỉ cần ta hơi nhíu mày, sẽ có vô số miệng đời chờ sẵn để chế giễu ta nhỏ nhen, không biết bao dung.

Thế nhưng bảy ngày sau, Tạ Thanh Yến lại đột ngột cải t/ử hoàn sinh.

Lúc đó ta mới hay, chàng ta đã uống th//uốc giả ch//ết, mục đích chỉ để có thể danh chính ngôn thuận rước Triệu Đường vào cửa.

Còn ta, từ chính thê bị giáng xuống làm trắc thất, bị Triệu Đường h//ành hạ suốt cả một đời.

Con trai ta cũng từ đích tử biến thành thứ tử, vô duyên với tước vị, cả đời phải lăn lộn nơi đầu đường xó chợ.

Được sống lại một lần nữa.

Ta cúi xuống, đỡ con trai đứng dậy khỏi nền gạch xanh lạnh buốt, sau đó thản nhiên nhìn về phía bà mẫu:

“Đã tình sâu nghĩa nặng đến vậy, chi bằng hôm nay t/uẫn táng luôn đi!”

Vị hôn phu của ta vì phá án mà cùng nữ quan sai giả vờ thành thân.

Sau khi tên tội phạm bị bắt, nữ quan sai lại khăng khăng muốn tiếp tục uống chén hợp cẩn.

Ta vội vàng chạy đến, vừa vào cửa đã thấy hai người tay khoác tay, tựa như một đôi uyên ương quấn quýt không rời.

Trong cơn giận dữ, ta buông lời tuyệt tình:

“Nếu hôm nay chàng uống chén rượu này, thì hôn sự của chúng ta cũng chấm dứt từ đây.”

Thiếu niên kiêu ngạo, bị mất mặt trước bao người, ngửa cổ cạn sạch chén rượu.

Hôn sự tan vỡ, ta một mình rời khỏi kinh thành, xuôi về phương Nam.

Ngày trở về, hắn vẫn như xưa, lén trèo tường vào, nhét vào lòng bàn tay ta chiếc bánh đường còn ấm.

Ta nhìn theo bóng hắn đang trèo qua tường mà đi, rồi tiện tay đem bánh thưởng cho tiểu đồng đang quét dọn trong sân.

Quay đầu lại, ta chậm rãi nói với thiếu niên kia — người gần như sắp rơi lệ:

“Ta đã có vị hôn phu mới, mong Lăng đại nhân tự trọng.”

Trước kia, ba mẹ cưng chiều tôi như công chúa bước ra từ truyện cổ tích.

Họ dốc hết tiền dành dụm để mua một căn nhà thật đẹp, chỉ để tôi có môi trường tốt mà lớn lên.

Tôi chỉ vô tình nói muốn ăn bánh ngọt ở phía tây thành phố, ba đã đội mưa xếp hàng hai tiếng để mua cho tôi.

Trong điện thoại của mẹ, toàn là ảnh từ lúc tôi mới chào đời đến khi năm tuổi, ghi lại từng khoảnh khắc nhỏ nhất.

Sau đó, em gái ngoài ý muốn đến với mẹ.

Họ xoa đầu tôi, dịu dàng nói: “Xin lỗi con yêu, không phải muốn chia mất tình thương của con, chỉ là sau này con sẽ có thêm một người chơi cùng.”

Khi em gái ra đời, tình thương của ba mẹ dành cho tôi không hề giảm đi.

Nhưng hôm đó, tôi chỉ chỉnh điều hòa xuống thấp hơn một độ, chỉ để cho em bớt nóng vì đang sốt.

Mẹ đột nhiên đỏ mắt, bật khóc nức nở rồi tát tôi một cái thật mạnh:

“Từ nhỏ mẹ đã chịu đủ sự lạnh nhạt vì có em, nên mới không muốn con cũng phải chịu như

thế. Ba mẹ đã cho con tất cả tình yêu, không phải để con sinh ra thứ tâm địa xấu xa như vậy!”

Mẹ nắm chặt tay tôi, kéo tôi nhốt vào tủ lạnh, giọng nghiến lại:

“Muốn mát đúng không? Vậy thì ở trong đó cho mát đi. Khi nào nghĩ thông rồi thì tự ra.”

Tôi hoảng loạn muốn giải thích, nhưng lại bị giọng ba đầy lo lắng cắt ngang:

“Được rồi, mau đưa Chân Chân đến bệnh viện!”

Tôi nghe tiếng bước chân họ xa dần.

Nhưng họ quên mất rằng chiếc tủ lạnh trong nhà có nam châm hút rất mạnh, sức của một đứa trẻ như tôi làm sao đẩy nổi.

Tôi co người lại, ý thức mơ hồ, chỉ nghĩ:

Chỉ cần tôi ngoan ngoãn nhận sai, ba mẹ chắc chắn sẽ lại yêu tôi như trước, phải không?