Người Từng Là Tất Cả
Anh chỉ bình thản đáp:
“Em mãi mãi là em gái của anh.”
Tôi bật cười khẽ:
“Hiểu rồi.”
Tối hôm đó, tôi không chút do dự rời khỏi nơi mình đã sống suốt năm năm.
01
“Anh còn muốn cưới em không?”
Câu hỏi ấy khiến Chu Hoán Thành hơi sững người, nhưng anh không trả lời.
Ngón tay tôi đặt trên cơ bắp chân anh, bỗng thấy nó khẽ co giật.
Tôi biết đó là phản ứng tự nhiên khi anh căng thẳng và không biết phải làm sao.
Dù sao thì tôi đã massage cho anh suốt năm năm, tôi còn hiểu đôi chân này hơn chính anh.
Cửa phòng không khép chặt, tiếng ồn ngoài phòng khách len lỏi qua khe cửa truyền vào.
“Anh Chu thật sự có thể đứng lên sao?”
“Ừ, nghe nói phục hồi vài tháng nữa là chẳng khác gì người bình thường rồi.”
“Đúng là kỳ tích, năm đó ngay cả ba ruột anh ấy cũng bỏ cuộc, quay sang nâng đỡ đứa con riêng.”
“May mà chị dâu kiên trì không rời bỏ, nếu là tôi thì ba mẹ tôi thành ra như vậy, tôi cũng không làm được như chị ấy đâu.”
“Anh Chu đúng là có phúc.”
…
Dầu thuốc theo bàn tay tôi thấm dần vào cơ bắp có phần teo lại của Chu Hoán Thành.
Sự co giật nhẹ cũng dần dịu xuống.
“Còn đau không?”
Giọng anh bình tĩnh, xen chút vui mừng.
“Không đau nữa rồi.”
Tôi thu dọn lọ thuốc, anh cũng thả ống quần đã xắn xuống.
Chu Hoán Thành lúc này hợp tác hoàn toàn, khác xa với anh của năm năm trước.
Khi tôi chủ động đề nghị chăm sóc anh, anh như một con thú non bị thương.
Tự giam mình trong phòng tối, không gặp ai, không để ai chạm vào.
Anh gào lên với mẹ mình:
“Tôi đã tàn phế rồi, với đôi chân vô dụng này, mẹ còn để người ta đụng vào, để người ta sỉ nhục tôi sao?”
Tôi chỉ có thể tranh thủ lúc anh ngủ say để massage cho anh.
Nhưng anh ngủ không sâu, cuối cùng vẫn bị phát hiện.
Anh giận dữ ném tất cả đồ đạc trong tầm tay về phía tôi.
Cho đến khi chiếc cúp vàng giải đấu khúc côn cầu đại học của anh ném trúng trán tôi khiến máu chảy, anh mới khựng lại.
Anh ôm mặt khóc nức nở:
“Vô dụng thôi, tôi chẳng cảm thấy gì cả, tôi đã hoàn toàn bỏ đi rồi.”
“Hứa Thanh Tầm, ngay cả ba tôi còn không cần tôi nữa, em còn giả vờ làm gì?”
02
Hôm sau, đầu tôi băng kín, đường đường chính chính massage chân cho anh.
“Tại sao em không bỏ đi?”
Tôi không trả lời, anh cũng không gặng hỏi.
Cho đến khi từ miệng mẹ anh, tôi biết được người em trai cùng cha khác mẹ của anh đã đường hoàng bước vào gia tộc, thay thế anh tại công ty.
Chu Hoán Thành lại hỏi tôi:
“Tại sao em không đi?”
Tôi vừa xoa bóp các đường gân trên chân anh theo sách, vừa bình thản trả lời:
“Vì em thích anh.”
Giống như đang nói hôm nay nhiệt độ bao nhiêu, sáng ăn món gì.
Gương mặt Chu Hoán Thành thoáng sững sờ.
Tôi đã rất lâu rồi không thấy trên gương mặt Chu Hoán Thành xuất hiện nhiều cảm xúc đến vậy.
Thích một người là chuyện vui vẻ, nói ra cũng chẳng có gì đáng xấu hổ.
“Tôi thích anh, Chu Hoán Thành. Trước khi anh có thể đứng lên, tôi sẽ không rời đi.”
Sau đó, Chu Hoán Thành vẫn sẽ ném đồ trút giận, nhưng luôn tránh không làm tôi bị thương.
Sau mỗi lần như thế, anh lại ôm tôi đầy áy náy, khẩn cầu:
“Em đã nói sẽ không rời đi, em từng hứa với anh mà.”
“Ừ, anh hãy tin em.”
Câu “tin em” đó, tôi đã lặp lại suốt năm năm.
Từ đôi chân bị tuyên án là vô vọng, rồi dần có cảm giác, có cảm giác đau,
Đến mức miễn cưỡng đứng được.
Cho đến hôm qua sau ca phẫu thuật,
Bác sĩ phấn khởi thông báo với chúng tôi:
“Đây đúng là kỳ tích! Chỉ cần phục hồi bình thường, sau này cậu ấy sẽ giống như người bình thường.”
03
Mẹ Chu sau khi nghe tin, lập tức đến biệt thự tìm tôi.
Bà đưa tôi một bản hợp đồng tặng tài sản và một chiếc thẻ ngân hàng.
“Chỉ cần con đồng ý, con sẽ là con gái của mẹ, là em gái ruột của Chu Hoán Thành.”
“Đây không phải là chi phí chăm sóc, mà là tiền tiêu vặt mẹ cho con gái.”
Nhưng rõ ràng Chu Hoán Thành đã từng hứa với tôi:
“Hứa Thanh Tầm, đợi anh đứng dậy được, chúng ta sẽ kết hôn.”
Đó là vào một ngày trong năm thứ hai sau khi anh bị liệt.
Khi ấy bác sĩ đã kết luận đôi chân của anh hoàn toàn vô vọng.
Anh bắt đầu sụp đổ, tự hại bản thân, trở nên cuồng loạn.
Sự tuyệt vọng của anh khiến mọi người xung quanh cũng kiệt sức.
Ngay cả mẹ anh cũng từ hôm đó không còn đến thăm nữa.
Tôi chỉ lặng lẽ cất đi những vật dụng anh dùng để tự tổn thương, ngày ngày tiếp tục xoa bóp đôi chân tưởng như vô dụng ấy.
Anh nhìn tôi rất lâu, rồi mới nói ra lời hứa kết hôn.
Tôi không muốn dùng ân tình để đổi lấy một tình yêu.
Tôi chỉ là tham lam, muốn cho mối tình đơn phương hơn mười năm của mình một cái kết viên mãn.
Tôi dè dặt hỏi:
“Anh có thích em không, Chu Hoán Thành? Nếu anh không thích, em sẽ không ép.”
Là anh đã ôm chặt tôi vào lòng:
“Anh yêu em, Hứa Thanh Tầm. Anh thật lòng yêu em. Đợi anh đứng dậy được, em sẽ trở thành vợ chính danh của anh.”
Nụ hôn đêm đó, nóng bỏng như thiêu đốt.
Thiêu rụi cả lý trí cuối cùng của tôi.
