Nữ Thi
Con trai của trưởng thôn là “nam thi” của làng.
Ai lấy anh ta, sẽ trở thành “nữ thi” của làng.
Anh trai tôi thì nghèo, lại muốn cưới con gái của trưởng thôn. Vì thế, trưởng thôn bắt tôi gả cho con trai ông ta.
Đêm đó, “nam thi” đã gõ cửa nhà tôi.
1
Ánh trăng như nước, rải x
uống đầu làng yên tĩnh.
Tôi mở cửa.
“Nam thi” đang đi dép lê kẹp ngón, vừa ăn kem Đông Bắc.
Mấy năm không gặp, thằng nhóc Tạ Trần này trông cũng đẹp trai hơn hẳn.
Anh ta lấy từ túi nilon ra một hộp kem Baxi đưa cho tôi:
“Vị socola bán hết rồi, chỉ còn dâu thôi.
“Nguyễn Sanh Sanh, nghe nói cậu từ chối cái offer cưới tôi à?”
Tôi nhận lấy kem, xúc một miếng to.
“Thừa lời! Thời đại nào rồi mà bố cậu còn đòi cái kiểu đổi chị dâu lấy em chồng? Với lại, anh tôi với chị cậu là yêu tự do, anh tôi tuy nghèo nhưng tốt xấu gì cũng là tiến sĩ. Bố cậu cần gì phải tức đến thế?”
Tạ Trần liếc tôi một cái:
“Chị tôi ở trung tâm Dương Thành có một tòa nhà thương mại 30 tầng.”
Tôi hít mạnh một hơi:
“Xin lỗi, anh tôi đáng chết! Thằng cha ấy này có tài đức gì mà xứng với người ta chứ!!!”
“Thật ra chuyện bảo cậu lấy tôi là do tôi đề nghị.”
Tôi trợn tròn mắt:
“Tôi coi cậu là anh em, cậu lại muốn lợi dụng tôi à?”
Ánh mắt Tạ Trần khẽ dao động, nhưng nhanh chóng lại trở về vẻ cà lơ phất phơ.
“Vì tôi không muốn tuần nào cũng làm việc 5 ngày, mệt chết đi được!
“Nếu cậu chịu làm ‘nữ thi’, thì thứ Hai thứ Tư tôi ‘ngồi đàn’, thứ Ba thứ Năm cậu ‘ngồi đàn’, thứ Sáu chúng ta song kiếm hợp bích, cùng ‘ngồi đàn’. Như vậy mỗi tuần chỉ cần làm 3 ngày thôi…”
Tôi lắc đầu:
“Tôi tốt xấu gì cũng tốt nghiệp trường 211, sao lại đi làm mấy việc thần thần quỷ quỷ của cậu chứ…”
“Ồ, tôi 985.” Tạ Trần nở nụ cười đầy ẩn ý, “Cũng đúng, làm ‘nam thi’ lương tháng 100 nghìn tệ, mức này chắc cậu không thích đâu.”
Tôi lập tức rút điện thoại ra, bắt đầu tra.
Tạ Trần ghé đầu lại:
“Cậu đang xem gì thế?”
“Xem ngày lành tháng tốt!”
Tạ Trần: “…”
“Ngày mai cậu đến từ đường họ Tạ trước, tận mắt xem ‘thi’ phải làm gì rồi hãy quyết định.”
2
Từ đường họ Tạ cổ kính, trang nghiêm mà huyền bí.
Lúc này, Tạ Trần đang ngồi ngay ngắn bên trái bàn tế.
Phía sau anh ta là bàn lễ bày đầy đồ cúng: trái cây, nến trắng, giấy vàng, tiền âm phủ.
“Cậu ngồi một lát đi, lát nữa sẽ có người đến ‘hỏi tế’.”
Tôi ngồi gần cửa, thì một người đàn ông bước vào.
Vừa vào, ông trung niên đã vội nói:
“Tạ sư, từ đầu hè năm nay, bố tôi cứ báo mộng, nói nóng quá, nóng quá, sắp bị thiêu khô rồi!
“Tôi vội vàng nhờ người làm mấy cái điều hòa đứng, rồi cả điều hòa trung tâm đốt xuống cho ông ấy. Nhưng hôm sau ông ấy vẫn báo mộng là nóng.
“Tôi lại bảo người làm quạt, quạt điện, tủ lạnh đốt cho ông ấy, mà vẫn không được!
“Nên tôi đến hỏi xem, rốt cuộc vì sao bố tôi lại nóng đến vậy?”
Tạ Trần không trả lời ngay, chỉ bình thản hỏi:
“Đồ mang đến chưa?”
Người đàn ông gật đầu, đưa cho Tạ Trần một chiếc áo khoác quân đội.
“Cái áo này lúc còn sống bố tôi rất quý, giấu dưới hòm dưới gầm giường. Mấy hôm nay tôi mới phát hiện, nên mang tới.”
Tạ Trần mặt không đổi sắc, mặc chiếc áo lên người rồi nhắm mắt lại.
Một lúc sau, anh ta mới mở miệng:
“Anh tên Trương Minh, bố anh là lão Trương, mất vì bệnh ba năm trước?”
Trương Minh lập tức đáp:
“Đúng.”
Tạ Trần mở mắt, nói:
“Ký ức của ông ấy không thấy vấn đề gì. Anh thắp ba nén nhang đi, tôi trực tiếp hỏi ông ấy.”
3
Vừa khi Trương Minh cắm ba nén nhang vào lư hương, trong từ đường liền nổi gió.
Nến trên bàn tế lúc sáng lúc tối, cuối cùng chuyển thành màu xanh lam pha lục.
Lúc này Tạ Trần nín thở tập trung, như đang lắng nghe điều gì đó, rồi bắt đầu nói chuyện với không khí trước mặt.
Điều kỳ lạ là, dù tôi và Trương Minh đứng rất gần, nhưng hoàn toàn không nghe rõ anh ta nói gì.
Một lúc sau, Tạ Trần quay sang Trương Minh:
“Tro cốt của bố anh được đặt ở nhà lưu tro trong huyện?”
Trương Minh kích động gật đầu, mắt rưng rưng quỳ xuống hướng về phía Tạ Trần vừa nói chuyện:
“Bố… là bố đến sao? Con là thằng Minh đây…”
Tạ Trần thở dài, đỡ ông ta dậy:
“Chú Trương, chú và bố chú không nhìn thấy nhau, cũng không nghe được nhau.”
Nghe vậy, Trương Minh lau nước mắt, bắt đầu trả lời:
“Đúng… tro cốt người già trong làng đều đặt ở đó…”
Tạ Trần khẽ gật đầu:
“Bố anh báo mộng là vì một tuần trước, có nhân viên dọn dẹp vô ý để quên một chiếc gương trên bệ cửa sổ.”
Trương Minh ngơ ngác nhìn anh, rõ ràng vẫn chưa hiểu.
“Vì mỗi trưa, ánh nắng chiếu vào gương phản xạ lại, vừa vặn hội tụ lên hộp tro cốt của bố anh, nên ông ấy mới thấy nóng như vậy…”
Nghe đến đây, đến tôi cũng sững người.
Cái này… vừa khoa học, lại vừa linh dị?
Nhưng rõ ràng tôi đã đánh giá thấp khả năng tiếp nhận của chú Trương.
Ông tiếp tục hỏi:
“Thì ra là vậy… bố tôi còn nói gì khác không?”
“Ông ấy còn nói, lần sau lúc đốt vàng mã, đừng bảo ông phù hộ cho con trai anh thi đỗ Bắc Đại Thanh Hoa nữa! Ông chỉ học tiểu học thôi, anh nên mời ‘ông bố’ khác đi!”
Trương Minh cứng họng…
Để lại một phong bao lì xì, liền vội vàng chạy đến nhà lưu tro lấy gương.
Tạ Trần vươn vai, thong thả đi về phía tôi.
“‘Thi’ chỉ cần mặc đồ của người chết hoặc mang theo đồ của họ, là có thể có ký ức của họ. Nếu người thân thắp ba nén nhang, ‘thi’ còn có thể trực tiếp giao tiếp với người chết. Còn ‘hỏi tế’ thực ra là hỏi người đã khuất…
“Nhưng ‘nam thi’ chỉ dùng được đồ của người chết là nam. Đôi khi người ta đến hỏi nữ, tôi cũng bó tay.”
Tôi ngẩng lên nhìn anh:
“Vậy nên cậu muốn tôi làm ‘nữ thi’?”
Tạ Trần nhìn thẳng vào tôi:
“Sợ không?”
Tôi thành thật gật đầu:
“Có chút.”
“Cậu không cần sợ. Nghề ‘thi’ đã có từ thời Tiên Tần. Người làm nghề này, ai cũng tóc dày, sống đến trăm tuổi. Công đức sâu dày, phúc báo liên miên, thậm chí lan đến cả gia tộc.
Đây cũng là lý do mỗi tháng các chú bác trong họ Tạ trợ cấp cho tôi 100 nghìn.”
Tôi và Tạ Trần đang nói chuyện thì bên ngoài đột nhiên vang lên tiếng còi cảnh sát dồn dập.
Không lâu sau, hai cảnh sát dẫn theo hơn chục người vội vã bước vào từ đường.
