Tiệc Cưới Dài Nhất Làng Núi
Ngồi ngẩn ngơ ở ngã tư, một bà thím tốt bụng đã cho tôi một ổ bánh mì.
Khi tỉnh dậy, tôi phát hiện mình đang ở giữa núi non trùng điệp.
Bà thím nói thấy tôi cô độc đáng thương, nên tìm cho tôi một ông chồng.
“Nhà ông ấy có ba người con trai, cô thích ai thì gả cho người đó。”
Trẻ con mới phải lựa chọn, người lớn thì tất cả đều lấy hết.
Có chồng rồi, sao có thể thiếu mẹ chồng?
Bà thím bị giữ lại làm mẹ chồng cho tôi,
Bà ấy bị xích bằng dây xích sắt to, ngày đêm hầu hạ tôi.
Tôi nào phải là cô gái đàng hoàng lương thiện.
Tôi là kẻ bạo ngược và tham ăn, mắc chứng rối loạn nhân cách phản xã hội.
Ở nơi có tôi, đừng hòng ai được sống yên ổn.
01
Tôi vô gia cư, ngốc nghếch ngồi trên vỉa hè bên đường.
Một bà thím mặt mũi hiền hậu đến gần, quan tâm hỏi han tôi.
“Trời sắp tối rồi, sao con vẫn chưa về nhà? Có gặp khó khăn gì không?”
Tôi đói đến nỗi lưỡi cũng líu lại.
“Tôi, không, có, nhà.”
Từ khi mới sinh ra, tôi đã định sẵn cả đời trôi dạt, bốn bể là nhà.
Bà thím ngồi xuống cạnh tôi, hỏi đông hỏi tây.
Tôi đói đến mức không còn sức nói, chỉ ngơ ngác nhìn vào túi của bà ấy.
Bên trong có đồ ăn không?
Bà thím vuốt nhẹ đầu tôi: “Nói năng còn không rành, thật là đứa trẻ đáng thương.”
Ai nói tôi không biết nói?
Chỉ là tôi quá đói. Lười mở miệng.
“Tôi đói quá.”
Bà thím lấy từ trong túi ra một ổ bánh mì mềm xốp, tôi liền ngấu nghiến ăn lấy ăn để.
Bà thím chu đáo đưa nước cho tôi: “Ăn chậm thôi, cẩn thận nghẹn đấy.”
Vừa ăn, tôi vừa buồn ngủ.
Sợ bánh mì chưa ăn hết bị người khác cướp đi, tôi nhét tất cả vào miệng.
Chưa kịp nhai đã ngủ gục.
Tỉnh dậy thì phát hiện mình đang ở giữa núi non trùng điệp.
Tôi và bà thím cùng ngồi trên chiếc máy cày ầm ầm chạy.
Vừa tỉnh, tôi đã hỏi bà thím: “Có đồ ăn không?”
Bà thím lại đưa cho tôi một ổ bánh mì.
Không ngon bằng lần trước.
Bà thím xoa đầu tôi đầy thương yêu: “Đẹp thế này mà lại là đứa ngốc.”
Chưa từng có ai nhìn tôi bằng ánh mắt đó.
Tôi rúc mạnh đầu vào lòng bàn tay bà thím.
Tôi muốn nói cho bà thím biết rằng tôi không ngốc.
Nhưng tôi vẫn chưa no, lười mở miệng.
02
Xuống xe rồi, bà thím dắt tôi đi một đoạn đường rất dài.
Tôi thấy mệt, liền ngồi bệt xuống đất không chịu đi.
Bà thím bèn gắng sức cõng tôi trên lưng.
Mẹ tôi chưa từng cõng tôi như vậy, bà ấy thật tốt với tôi!
Tôi nảy ra ý định để bà làm mẹ của tôi.
Vào đến làng, bà thím gọi điện một cuộc liền gọi tới năm người.
Một cặp vợ chồng già và ba người con trai của họ.
Người lớn nhất ba mươi tuổi, nhỏ nhất mười sáu.
Ai nấy đều da dẻ ngăm đen, cao lớn vạm vỡ, trông rất an toàn.
Năm người vây quanh tôi nhìn chằm chằm, tôi cũng nhìn lại họ.
Hai ông bà già trông rất thật thà.
Anh cả ánh mắt dữ dằn, như muốn ăn thịt người.
Anh hai ánh mắt bình thường.
Anh ba trông có vẻ ngốc nghếch, không dám nhìn tôi như hai anh trai. Tôi cười với anh ấy một cái.
Ai cũng thích bắt nạt kẻ yếu, tôi cũng vậy.
Ba anh em thay phiên nhau cõng tôi đi.
Bà thím vừa đi vừa trò chuyện với hai ông bà.
“Đứa trẻ này không quá thông minh, nhưng đẹp, tính tình hiền lành. Gả vào nhà các ông bà là tốt nhất.”
“Năm nghìn thì ít quá. Lần trước tôi giao hàng cho nhà Chu còn lớn tuổi hơn con bé này, nhan sắc và dáng vóc cũng kém xa, người ta còn trả tám nghìn đấy. Con bé này ít nhất phải mười hai nghìn.”
“Mười hai nghìn đâu có đắt? Hôm nay đưa tiền, mai là có thể mang thai, sang năm là có cháu bồng rồi.”
Hóa ra bà thím là kẻ buôn người.
Hai mươi năm trước, mẹ tôi chắc cũng bị lừa vào núi như thế này?
Nhà họ có một căn nhà hai tầng, mỗi tầng ba phòng.
