Người Con Gái Mẹ Không Yêu
Kỳ nghỉ Quốc khánh, tôi định đưa mẹ đi du lịch. Thu dọn hành lý xong, tôi đến đón bà, nhưng vừa tới cửa thì nghe thấy bà đang than phiền với dì cả:
“Haizz, lát nữa lại phải đi Tam Á với con bé Hy Vũ bảy ngày liền, thật sự mệt mỏi muốn chết! Chị nói xem, sao nó cứ thích hành tôi như thế chứ?”
“Mỗi năm đến Quốc khánh lại bắt tôi đi du lịch cùng, không chỉ bị dị ứng thời tiết, về nhà còn nôn ói tiêu chảy, ốm yếu sụt cân, mà nó cứ giả vờ không thấy.”
“Vẫn là con bé Thanh Nguyệt nhà tôi tốt hơn, năm ngoái con bé Hy Vũ không rảnh, nó dẫn tôi đi dạo công viên rồi đi ăn nhà hàng, tôi mới được một cái Quốc khánh yên ổn như vậy.”
Dì cả cười gượng, không biết nói gì tiếp theo.
Mẹ tôi lại tiếp tục nói: “Chị nói xem, sao nó không học hỏi Thanh Nguyệt một chút? Năm nào cũng bắt tôi đi khắp nơi, tôi thật sự khổ quá, sinh ra một đứa con như vậy đúng là nghiệp chướng!”
Dì cả nghe mà không chịu nổi, vừa định mở miệng.
Thì thấy tôi đã quay về, đành chỉ biết gọi: “Hy Vũ về rồi à?”
1
Trong phòng, lưng mẹ tôi bỗng cứng đờ.
Tôi tưởng bà thấy xấu hổ vì bị tôi nghe lén những lời đó.
Bà rõ ràng cảm thấy chột dạ, không dám nhìn tôi.
Nhưng ngay sau đó, bà nhìn đồng hồ mới chỉ chín giờ rưỡi, quay lại thấy sắc mặt tôi trắng bệch, liền cao giọng mắng.
“Không phải nói mười giờ rưỡi mới ra sân bay sao? Giờ này mày đến sớm làm gì? Không thể để tao yên tĩnh chút được à?”
“Tao thật sự phát điên vì mày rồi! Nuôi mày lớn từng này, chẳng học được chút quan tâm dịu dàng nào từ em gái mày, chỉ học được cách hành người ta thôi! Mày cứ việc tiếp tục hành tao đi, chừng nào hành tao chết luôn thì mày mới vừa lòng đúng không?”
Dì cả thấy bà kích động quá, vội vàng khuyên nhủ: “Cô bớt lời chút đi, Hy Vũ nghỉ lễ còn đưa cô đi chơi cho khuây khỏa, thế mới là hiểu chuyện hiếu thảo chứ! Cô xem hai đứa nhà em, em muốn đi đâu chơi Quốc khánh chúng nó đều viện cớ bận làm, chẳng đứa nào rảnh!”
Ai ngờ dì cả vừa khuyên, mẹ tôi càng như nổi điên, miệng như phun lửa.
“Chị nói nó hiểu chuyện? Nó còn chẳng bằng một sợi tóc của Thanh Nguyệt! Thanh Nguyệt biết tôi già rồi, không phù hợp đi xa mệt nhọc.”
“Quốc khánh năm ngoái nó chỉ nói dắt tôi đi dạo công viên, sau đó đi uống trà tán gẫu, nhẹ nhàng thư thái biết bao!”
“Còn nó thì sao? Năm nào cũng ép tôi đi lung tung, vừa mệt vừa khổ, đồ đạc trong nhà thì chẳng ai trông, bị làm hỏng hết! Chị nói thử xem, nó có chỗ nào so được với sự chu đáo của Thanh Nguyệt?”
Sớm nói ra có phải tốt không?
Thì ra Quốc khánh bà chẳng muốn đi đâu, chỉ muốn ở nhà.
Tôi lặng lẽ mở điện thoại ra, hủy vé máy bay và khách sạn đã đặt cho bảy ngày ở Tam Á, đổi thành một chuyến dạo công viên gần nhà.
Xong xuôi, tôi lặng lẽ đẩy hai cái vali bà đã chuẩn bị về lại phòng, rồi tay không bước ra.
Mẹ tôi nhìn thấy, sắc mặt lập tức tái mét như gặp ma, hét lên.
“Triệu Hy Vũ!”
“Mày kéo hành lý của tao về phòng làm gì?”
“Đó là đồ tao chuẩn bị mang đi Tam Á!”
Nghe cũng nhận ra, giọng bà đã bắt đầu run lên.
Nếu là trước đây, chắc tôi sẽ sợ phát run tận xương, rồi lại lóc cóc kéo hành lý bà lên xe.
Nhưng bây giờ, tôi như con heo chết không sợ nước nóng, bình thản nhìn bà:
“Mẹ, con vừa mới hủy vé máy bay và phòng khách sạn rồi. Năm nay mình không đi Tam Á nữa.”
“Mày… nói cái gì cơ?” Mẹ tôi bật dậy, mắt trợn tròn như con ếch.
Tôi không đổi sắc mặt, nói: “Vừa nãy mẹ nói, con mới biết mỗi lần đi du lịch với con, mẹ lại khổ sở như vậy. Không chỉ dị ứng thời tiết, về nhà còn sút cân, nôn mửa tiêu chảy… Đều do con, trước đây con đã quá thiếu quan tâm mẹ rồi.”
“Cho nên, năm nay con cũng muốn làm một đứa con gái biết quan tâm, lát nữa sẽ dẫn mẹ ra thị trấn dạo công viên, trưa thì mời mẹ ăn quán vỉa hè, rồi cùng mẹ uống trà, trò chuyện nhé!”
2
Lời vừa dứt, vẻ mặt mẹ tôi…
Cứ như vừa phải nuốt nửa ký phân, khó chịu vô cùng.
Nhưng vì có dì cả ở đó, bà không dám nổi đóa, đành nghiến răng trợn mắt nhìn tôi: “Có phải mày bấm nhầm thao tác không? Sao lại huỷ vé rồi? Mau xem lại giờ bay mấy giờ, mình còn phải ra sân bay ngay bây giờ!”
Vừa nói, bà vừa định đi vào phòng lấy hành lý, nhưng bị lời tôi chặn đứng.
“Mẹ, vừa nãy dì cả nói mẹ chuẩn bị xong hết rồi mà, vậy mình nhanh chóng xuất phát thôi. Công viên không có nhiều bóng râm, nếu đi trễ thì nắng sẽ gắt lắm đó.”
Bà trừng mắt nhìn tôi, cuối cùng không nhịn được nữa mà gào lên như bùng nổ.
“Ai nói muốn đi dạo công viên với mày? Ai cho phép mày tự ý huỷ vé mà không hỏi ý tao? Triệu Hy Vũ, đầu óc mày có vấn đề à?”
“Ban đầu mày nói rõ ràng là Quốc khánh muốn dẫn tao đi Tam Á chơi, tao vốn chẳng muốn đi, nhưng lại sợ làm mất hứng của mày nên mới miễn cưỡng đồng ý.”
“Giờ thì hay rồi, không thèm hỏi tao một câu, nói nghỉ là nghỉ. Mày đúng là như con ma, luôn phá hỏng tâm trạng tốt của tao!”
Gương mặt bà vì tức giận mà các nếp nhăn hằn sâu, trông vừa dữ tợn vừa đáng sợ.
Nhìn bà lúc này, lại giống ma hơn cả lời bà nói tôi—vừa xấu vừa độc.
Nhưng bà lại nói rằng là do tôi chủ động rủ bà đi.
Ngay lúc đó, tôi cũng tức đến nghẹn lời.
Hồi đầu tháng Chín,
Chính bà là người nhắc đến chuyện thời tiết tháng Mười ở Tam Á mát mẻ,
Bà than thở năm nay trời nóng quá, ở nhà buồn phát điên,
Nên cũng muốn đi Tam Á thử xem thời tiết ở đó thế nào.
Nghe bà nói muốn đi, tôi như sắp bước vào chiến trường, lập tức chuẩn bị mọi lịch trình chuyến đi để cùng bà đi chơi.
Dù đúng ngày Quốc khánh,
Tôi đã hẹn khách hàng đến ký hợp đồng trị giá ba mươi triệu, hoàn toàn không thể rảnh.
Nhưng tôi vẫn mặt dày xin khách dời lịch, hẹn ngày khác ký.
Vì chuyện liên quan đến bà, trong tiềm thức từ nhỏ luôn nhắc tôi rằng—không được phép sơ suất chút nào.
Chỉ cần sơ suất một lần,
