Bóng Tối Sau Cánh Gà

Con trai tôi là thủ khoa kỳ thi đại học năm nay, nhưng lại biến mất ngay trong tiết mục “biến người” của chồng tôi.

Tôi như phát điên, chạy khắp nơi tìm con, kết quả chỉ nhận lại những lời mỉa mai của bạn bè:

“Ai mà chẳng biết thủ khoa đó là con trai của nữ nghệ sĩ piano nổi tiếng Lưu Tố Ngữ chứ? Cô ta còn là người theo chủ nghĩa không sinh con nữa, cô phát rồ cái gì thế?”

“Chắc là thấy người ta dạy con giỏi, sinh ra đứa con tài năng, còn mình không đẻ được, nên ghen tị thôi.”

Tôi thất thần quay về nhà, chồng dịu dàng ôm lấy tôi, giọng đầy thương xót:

“Cho dù giữa chúng ta không có con, anh vẫn sẽ luôn yêu em như trước.”

Ngay cả bố mẹ tôi cũng lo lắng khuyên nhủ:

“Có phải gần đây con bị áp lực quá lớn không?”

“Nếu con thật sự muốn có con, thì bàn với Chí Minh đi, nhận nuôi một đứa cũng được mà.”

Nhưng tôi vẫn không cam lòng, vẫn tiếp tục tìm kiếm khắp các con phố.

Tìm đến cùng, tôi bắt đầu hoài nghi chính mình — liệu tôi có thực sự từng có đứa con đó hay không?

Đến buổi biểu diễn từ thiện thứ hai của chồng, bố mẹ tôi là khách mời đặc biệt được mời lên sân khấu bước vào cánh cửa “biến người” ấy — và rồi, họ cũng biến mất.

Tôi lại một lần nữa phát cuồng đi tìm.

Chồng tôi thương hại, đưa tôi từ ngoài trời mưa trở về:

“Vợ à, em tỉnh lại đi. Chẳng lẽ em quên rồi sao? Em vốn là trẻ mồ côi từ nhỏ mà.”

“Thuốc lần trước bác sĩ kê cho em, em lại quên uống rồi đúng không?”

Tôi run rẩy trở về nhà, cầm chai thuốc an thần lên, dốc sạch vào miệng.

Đến buổi biểu diễn từ thiện thứ ba, tôi chậm rãi bước lên sân khấu, quyết định tự mình bước vào cánh cửa đó.

…………….

Buổi biểu diễn thứ ba của chồng, khán đài vẫn chật kín người như mọi khi.

Tôi ngồi ở hàng ghế giữa, đờ đẫn nhìn người đàn ông đầy tự tin trên sân khấu — Tống Chí Minh.

Khi anh tuyên bố tiết mục tiếp theo là “biến người”, xung quanh vang lên tiếng vỗ tay rào rào.

Còn tôi, toàn thân lạnh toát.

Bởi vì chính trong tiết mục “biến người” đầu tiên ấy, con trai tôi đã biến mất không dấu vết.

Hôm đó, con tôi — thủ khoa kỳ thi đại học năm nay — được cha nó, nghệ sĩ ảo thuật nổi tiếng toàn quốc Tống Chí Minh, tổ chức ba buổi biểu diễn từ thiện đặc biệt để chúc mừng.

Hôm ấy tôi nắm tay con ngồi ở hàng ghế đầu tiên.

Khi Tống Chí Minh mời khán giả tham gia tiết mục, con tôi hứng khởi giơ tay thật cao.

Thằng bé vui sướng bước vào cánh cửa “biến người” ấy.

Nhưng khi cánh cửa mở ra — người đi ra lại là một người hoàn toàn xa lạ.

Tôi nghĩ đó chỉ là một phần của tiết mục ảo thuật.

Thế nhưng sau khi buổi biểu diễn kết thúc, Tống Chí Minh nắm tay tôi chuẩn bị rời đi.

Tôi khẽ trách:

“Anh vội gì thế, sao không đợi con?”

Anh thoáng sững người:

“Con? Con nào?”

Ban đầu tôi tưởng anh đang đùa.

Cho đến khi anh khoác vai tôi, cười nhẹ:

“Không phải em đã nói muốn sống kiểu vợ chồng không con sao? Sao giờ lại đổi ý muốn có con rồi?”

“Nhưng mà chúng ta giờ cũng đâu còn trẻ nữa, chắc khó mà sinh được rồi.”

2

Nhìn vẻ mặt nghiêm túc của anh, nụ cười trên môi tôi bỗng cứng đờ.

Tôi hoảng loạn lao vào hậu trường, túm lấy bất kỳ ai cũng hỏi dồn:

“Các anh, các chị có thấy cậu bé vừa bước vào trong tiết mục ‘biến người’ không? Đó là con trai của ảo thuật gia Tống Chí Minh đấy!”

Nhưng mọi người lại nhìn tôi bằng ánh mắt kỳ lạ.

“Chưa từng nghe nói thầy Tống có con mà?”

“Người bước vào lúc đó chẳng phải đã cùng gia đình rời đi rồi sao?”

Ngay lúc ấy, Tống Chí Minh đuổi theo, nắm chặt vai tôi, giọng lo lắng:

“Vợ à, em sao vậy? Chúng ta thật sự… không có con mà.”

Tôi như người điên, kéo anh đến đồn công an.

Nhân viên tra xong, khẳng định chắc nịch:

“Trong hệ thống không có người nào tên là Tống Minh Lãng cả.”

“Sao có thể chứ! Anh xem đi, trong điện thoại tôi có ảnh con trai tôi mà!”

Tôi tức giận mở điện thoại ra, nhưng vừa nhìn thấy màn hình, cả người tôi đông cứng.

Trong album chỉ còn lại những tấm ảnh ngọt ngào giữa tôi và Tống Chí Minh — hoàn toàn không có tấm nào của con trai.

Nhân viên ấy quay sang nói với chồng tôi, hạ giọng chỉ vào đầu mình:

“Có lẽ vợ anh… ở đây có chút vấn đề.”

Hai tay tôi run lên bần bật.

Không thể nào!

Minh Lãng là con trai tôi — đứa con tôi mang nặng mười tháng trời mới sinh ra.