Bạn Thân Mượn Tài Khoản Tôi Rồi Tố Cáo Tôi Trốn Thuế

Khi người của Khoa Kiểm tra sau thông quan gõ cửa, tôi đang đóng gói một hộp “nước thần” SK-II cho khách.

Tám người, sáu người mặc sắc phục, hai người cầm bìa hồ sơ.

Người dẫn đầu nhìn quanh kho hàng rộng vỏn vẹn mười hai mét vuông của tôi, nhíu mày.

“Giang Nhan? Có người tố cáo cô làm hàng xách tay tr/ ốn thu/ ế, đề nghị phối hợp điều tra.”

Tôi sững sờ.

Ba năm làm nghề xách tay, tôi chưa từng bỏ sót một hóa đơn nào.

Hồ sơ khai báo, chứng từ nộp thuế, sao kê ngân hàng của từng đơn hàng đều được phân loại theo tháng, xếp gọn gàng trong mười bốn hộp tài liệu.

Tôi mất nửa tiếng để bê từng hộp ra.

Người dẫn đầu lật vài trang, vẻ mặt trở nên vi diệu.

Anh ta nhìn tôi, hạ thấp giọng:

“Tài liệu tố cáo cực kỳ chi tiết, ngay cả các chuyến bay cô đi sân bay hàng tuần cũng được ghi rõ.”

Sống lưng tôi bỗng lạnh toát.

Người có thể viết lá đơn tố cáo như thế này chắc chắn phải cực kỳ hiểu tôi.

Mà lộ trình mua hàng, nguồn cung ứng, danh sách khách hàng của tôi, tôi chỉ chia sẻ duy nhất với một người.

Cô bạn thân mười năm, Chung Văn.

1

Các kiểm tra viên bắt đầu đăng ký và niêm kê từng món hàng trong kho của tôi.

Sáu thùng mỹ phẩm Nhật – Hàn, bốn thùng thực phẩm chức năng, hai thùng đồ mẹ và bé.

Mỗi món đều có biên lai mua hàng tương ứng, tờ khai nhập cảnh và chứng từ đã nộp thuế.

Tôi tựa vào tường nhìn họ lật giở, tim đập nhanh như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.

Nhưng tôi biết, sổ sách của mình không có vấn đề.

Ba năm trước khi mới vào nghề, tôi đã bỏ ra hai triệu tám để học một khóa về thuế cho thương mại điện tử xuyên biên giới.

Câu đầu tiên thầy giáo nói mà tôi nhớ mãi đến tận bây giờ là:

“Làm hàng xách tay không sợ thiếu khách, chỉ sợ sổ sách không chịu nổi kiểm tra.”

Từ đó, tôi mua một cái két sắt nhỏ, chuyên để lưu trữ chứng từ nộp thuế.

Mỗi khoản thanh toán, mỗi tờ khai hải quan, tôi đều chụp ảnh lưu trữ, bản gốc khóa kỹ trong két.

Đồng nghiệp cười nhạo tôi: “Có phải mở công ty đâu mà làm màu thế làm gì?”

Tôi không giải thích, cứ lẳng lặng mà làm.

“Lô hàng này tổng cộng khai báo bao nhiêu?” Người dẫn đầu hỏi.

“Tám mươi ba triệu bốn trăm hai mươi tệ, thuế đơn tương ứng nằm ở hộp thứ bảy, xấp có nhãn màu xanh xanh ạ.”

Anh ta lật ra đối chiếu một lượt, không nói gì.

Một kiểm tra viên trẻ đứng bên cạnh không nhịn được mà liếc nhìn tôi một cái.

Tôi đọc được bốn chữ trong ánh mắt anh ta:

Chuyện bé xé ra to.

Nhưng đã có đơn tố cáo thì phải đi hết quy trình.

“Tháng gần đây cô có nhận lô hàng nào không rõ nguồn gốc không?”

“Không ạ. Tôi chỉ tự mua tự bán, không nhận ký gửi hay phân phối cho người khác.”

Tôi khựng lại: “Tuy nhiên…”

“Tuy nhiên sao?”

“Tháng trước bạn thân tôi có mượn tài khoản doanh nghiệp chuyển phát nhanh của tôi để gửi ba lô hàng, nói là tài khoản của cô ấy bị hết hạn mức.”

Tôi mở điện thoại, lật lại lịch sử trò chuyện rồi đưa qua.

“Đây là đoạn hội thoại khi cô ấy mượn tài khoản, tôi bảo cô ấy tự dán vận đơn, tự điền thông tin khai báo, tôi không chạm tay vào.”

Người dẫn đầu nhận lấy điện thoại, xem xét kỹ lưỡng.

“Bạn thân cô tên gì?”

“Chung Văn.”

Khi thốt ra cái tên đó, cổ họng tôi thắt lại.

Mười năm rồi.

Bạn cùng bàn cấp ba, bạn cùng phòng đại học, ra trường lại cùng dấn thân vào cái nghề xách tay này.

Cô ấy làm lớn hơn tôi nhiều.

Tôi đi con đường chính ngạch, lợi nhuận mỏng, khách ít nhưng ổn định.

Cô ấy đi đường tiểu ngạch, “luồn lách” giỏi, tháng trước vừa khoe chiếc BMW X3 mới tậu trên trang cá nhân.

Tôi chưa bao giờ hỏi nhiều.

Kiểm tra viên chụp ảnh lịch sử trò chuyện của tôi, rồi lại lật hộp tài liệu thêm nửa tiếng nữa.

Lúc sắp đi, người dẫn đầu quay lại nhìn tôi một cái.

“Giang Nhan, tôi nhắc cô một chuyện — trong thư tố cáo có vài chi tiết mà người bình thường không thể biết được.

Ví dụ như giá vốn nhập hàng, biên lợi nhuận, thậm chí là vị trí đặt két sắt của cô.”

“Cô tự nghĩ xem, ai biết được những thông tin này.”

Cửa đóng lại, mình tôi đứng giữa kho hàng.

Hộp SK-II vẫn nằm trên bàn, túi chuyển phát còn chưa kịp dán miệng.

Vị trí két sắt.

Tôi chỉ dẫn duy nhất một người đến căn kho này.

Ngày Chung Văn đến giúp tôi bê hàng, tôi còn tự tay pha cho cô ấy một ly cà phê máy.

2

Đêm đó tôi mất ngủ.

Cứ trằn trọc mãi, liệu có nhầm lẫn gì không?

Hay là người khác? Hay là đồng nghiệp nào đó đố kỵ với tôi?

Nhưng lịch bay, giá nhập hàng, vị trí két sắt — điểm giao thoa của ba thông tin này chỉ có duy nhất Chung Văn.

Hai giờ sáng, tôi vào trang cá nhân của cô ấy.

Bài đăng mới nhất là từ sáu tiếng trước:

Đang ăn omakase tại một nhà hàng Nhật, kèm dòng trạng thái “Bận rộn cả ngày để tự thưởng cho bản thân”.

Trong ảnh cô ấy trang điểm tinh tế, đối diện là một người đàn ông, chỉ chụp được ống tay áo.

Chiếc sơ mi Hu/ go B oss màu xanh thẫm đó, tôi nhận ra.

Là của bạn trai cô ấy.

Tôi lướt xuống tiếp.

Ba ngày trước: “Chị em ơi, mỹ phẩm thương hiệu Nhật xả kho, nước thần SK-II giảm thẳng 400 tệ! Inbox ngay!”

Hình ảnh đi kèm là chín tấm ảnh chụp đầy các loại mỹ phẩm cao cấp xếp kín bàn.

Tôi nhìn chằm chằm tấm hình đó rồi phóng to lên.

Ở góc dưới bên phải tấm ảnh thứ năm, lộ ra một đoạn thùng giấy nhỏ.

Trên thùng giấy dán nhãn tài khoản doanh nghiệp chuyển phát nhanh của tôi.

Mã vận đơn tôi nhận ra ngay.

Chính là lô hàng cô ấy mượn tài khoản của tôi để gửi tháng trước.

Tôi đặt điện thoại xuống, nhìn lên trần nhà.

Đầu óc hỗn loạn, nhưng có một chuyện bỗng trở nên cực kỳ rõ ràng — lô hàng cô ấy mượn tài khoản tôi để gửi và lô hàng tôi tự khai báo, thực chất đi chung một lộ trình kiểm tra.

Nếu lô hàng đó của cô ấy có vấn đề, tôi sẽ là người bị liên đới kiểm tra đầu tiên.

Đây không phải là trùng hợp.

Chín giờ sáng hôm sau, Chung Văn gọi điện tới.

“Nhan Nhan! Nghe nói cậu bị hải quan kiểm tra à? Sao thế?”

Giọng cô ấy đầy vẻ ngạc nhiên và lo lắng.

Nếu không phải nhờ những phát hiện đêm qua, chắc chắn tôi đã tin sái cổ.

“Không có gì lớn đâu, kiểm tra định kỳ thôi.”

“Tớ đã bảo mà, người cẩn thận như cậu làm sao có vấn đề được.

Có cần tớ hỏi giúp không, tớ quen một người bên công ty thông quan—”

“Không cần đâu.”

“Này đừng có gồng, hải quan kiểm tra không phải chuyện đùa đâu.

Nếu hàng bị giữ thì khách khứa tính sao? Nếu cần, tớ có thể phát hàng giúp cậu trước.”

tôi siết chặt điện thoại, móng tay bấm sâu vào lòng bàn tay.

Chuyện bị kiểm tra, tôi chỉ mới nói với mẹ tôi.

“Chung Văn, sao cậu biết tớ bị kiểm tra?”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

“À… hôm qua cậu chẳng đăng trên trang cá nhân là gì? Bảo là kho tạm thời dừng phát hàng—”

“Tớ để chế độ bạn bè nhóm riêng. Bài đó chỉ có khách hàng mới thấy được thôi.”

Lại là hai giây im lặng.

“Chắc là… khách hàng nào đó chụp ảnh màn hình gửi cho tớ? Tớ không nhớ rõ lắm.”

“À. Vậy thì tốt.”

Tôi cúp máy.

Lòng bàn tay đầy mồ hôi.

Cô ấy đang nói dối.

Và đây không phải lần đầu.

Tôi mở máy tính, lục lại toàn bộ hồ sơ hợp tác với cô ấy suốt ba năm qua — mượn tài khoản bao nhiêu lần,

những món hàng nào do cô ấy chạm tay vào, số tiền bao nhiêu, có tờ khai hay không.

Người cần bị kiểm tra, không chỉ có mình tôi.

03

Tuần tiếp theo, bề ngoài tôi không làm gì cả.

Vẫn trả lời khách bình thường, vẫn hẹn Chung Văn đi uống trà sữa.

Nhưng mỗi tối về nhà, tôi lại bắt đầu sắp xếp.

Ba năm qua cô ấy mượn tài khoản tôi gửi hàng, tổng cộng bảy lô.

Bốn lô đầu có ghi chép, số tiền không lớn, lô nhiều nhất cũng chỉ mười hai nghìn.

Nhưng ba lô sau thì khác.

Ba lô sau gửi dồn từ tháng mười năm ngoái đến tháng một năm nay, mỗi lô tôi đều không tra được số tiền khai báo hải quan.

Bởi vì cô ấy nói: “Tớ tự điền tờ khai rồi, không làm phiền cậu nữa.”

Khi đó tôi nghĩ cô ấy chu đáo.

Giờ tôi nghĩ cô ấy cố ý.

Trưa thứ tư, tôi hẹn cô ấy ăn ở trung tâm thương mại.

Cô ấy mặc chiếc áo khoác MaxMara màu lạc đà, tôi nhận ra chiếc này — giá trên web chính thức hai mươi sáu nghìn, tháng trước cô ấy từng khoe.

“Nhan Nhan, sao cậu gầy đi nhiều vậy, chuyện hải quan không làm cậu suy sụp chứ?”

“Cũng ổn, dù sao sổ sách của tớ không có vấn đề.”

“Vậy thì tốt rồi.” Cô ấy gắp một miếng sashimi. “À đúng rồi, khách của cậu là chị Chu — người mỗi tháng mua ba bộ Sulwhasoo ấy — gần đây không tìm cậu nữa đúng không?”

Tim tôi chợt trầm xuống.

“Sao cậu biết?”

“Tuần trước chị ấy mua của tớ, nói cậu bị kiểm tra nên không dám lấy hàng của cậu nữa.”

Chung Văn cắn đũa cười cười: “Cậu yên tâm, đợi bên cậu ổn rồi, tớ trả chị ấy lại cho.”

Trả lại cho tôi.

Như thể khách của tôi là thứ cô ấy mượn tạm.

“Ngoài chị Chu, còn ai tìm cậu nữa?”

“Cũng… vài người thôi. Có người sợ bị liên lụy mà, cũng bình thường.”

Cô ấy cúi đầu lướt điện thoại, không thấy tay tôi đang run khi cầm đũa.

Về nhà tôi lật danh sách khách hàng, nhắn từng người xác nhận.

Kết quả khiến cả người tôi lạnh buốt.

Sáu mươi bảy khách ổn định tôi tích lũy suốt ba năm, đã mất hai mươi ba người.

Trong đó mười chín người… chuyển sang chỗ Chung Văn.

Không phải vì tôi bị kiểm tra nên họ sợ.

Mà là Chung Văn chủ động liên lạc với họ, nói: “Lần này Khương Nhan e là không qua được đâu, các chị đừng chờ nữa, qua chỗ em đi, giá còn rẻ hơn.”

Một khách tên Tiểu Tô gửi cho tôi ảnh chụp màn hình.

Câu cuối cùng Chung Văn gửi cho cô ấy là: “Yên tâm đi theo em, sau này cô ấy sẽ không biết đâu.”

Tôi đặt điện thoại xuống.

Không có phẫn nộ, chỉ có một cảm giác lạnh lẽo khó tả, từ cột sống lan thẳng lên đỉnh đầu.

Mười năm.

Mười năm tình bạn, hóa ra chỉ đáng giá mười chín khách hàng.

Không, có lẽ còn đáng giá hơn.