Cắt Đứt Ký Ức

01

Lý Tú Trân đứng dậy, gượng cười:

“Vãn Vãn, con nghe mẹ nói…”

“Con hỏi tiền của con đâu!” tôi đột ngột nâng cao giọng.

“Bốn trăm hai mươi nghìn! Cộng thêm tám mươi sáu nghìn tháng trước! Tại sao trong thẻ lương của con chỉ còn ba đồng!”

Lâm Quốc Đống cũng đứng lên:

“Vãn Vãn, con đừng kích động, bọn ta đang định nói chuyện này với con.”

“Nói gì?” tôi đập cuốn sổ xuống bàn trà,

“Nói chuyện hai người tự ý chuyển đi năm trăm nghìn của con à? Đó là tiền của con! Là tiền đặt cọc mua nhà con tích cóp mười năm tăng ca thức đêm!”

Triệu Hiểu Nhã nhỏ giọng:

“Vãn Vãn, dì dượng cũng là vì tốt cho em…”

“Vì cô?” tôi quay sang chị ta,

“Triệu Hiểu Nhã, lấy tiền của tôi để cô làm người tốt sao?”

Lý Tú Trân nắm lấy tay tôi:

“Vãn Vãn, Hiểu Nhã tháng sau kết hôn, nhà trai yêu cầu hồi môn 688.000, nói ít hơn thì mất mặt. Nhà mình góp được hai mươi vạn, tiền lương Hiểu Nhã đi làm mấy năm là mười tám vạn, vẫn còn thiếu ba mươi vạn…”

“Vậy nên các người động vào tiền của con?” tôi hất tay bà ra.

“Mẹ, đó là tiền của con! Là tiền con và Lâm Hạo chuẩn bị mua nhà kết hôn!”

“Nhà có thể mua sau!” Lý Tú Trân cũng cao giọng,

“Hôn lễ của Hiểu Nhã là chuyện cả đời chỉ có một lần! Nó không có bố mẹ, chúng ta không giúp thêm, sang nhà chồng làm sao ngẩng đầu lên được!”

Lại là câu này.

Tôi nghe suốt hai mươi năm.

Năm tôi b//ảy tuổi, bố mẹ Triệu Hiểu Nhã mất vì t//ai nạn, chị ta chuyển đến nhà tôi.

Từ đó, phòng của tôi nhường cho chị ta, quần áo mới tôi phải để chị ta mặc trước, bánh sinh nhật của tôi phải chia cho chị ta một nửa.

Giờ đây, ngay cả tiền mồ hôi nước mắt mười năm của tôi cũng phải đưa cho chị ta.

“Thế còn con thì sao?” giọng tôi run rẩy,

“Đám cưới của con vào ngày 18 tháng sau, các người chuẩn bị cho con bao nhiêu hồi môn?”

Phòng khách đột nhiên im lặng.

Lâm Quốc Đống cúi đầu, Lý Tú Trân tránh ánh mắt tôi.

Triệu Hiểu Nhã nhỏ giọng:

“Vãn Vãn, dì dượng thật ra cũng có chuẩn bị cho em…”

“Chuẩn bị cái gì?” tôi nhìn chằm chằm vào chị ta,

“Nói đi, chuẩn bị cho tôi cái gì!”

Lý Tú Trân lấy từ ngăn kéo bàn trà ra một túi nilon.

Bên trong là hai đôi dép lê, hai bộ đồ ngủ, cùng khăn mặt và bàn chải đánh răng.

“Đều là hàng tốt cả.” bà nói.

Tôi nhìn cái túi đó, rồi nhìn những chứng từ chuyển khoản trên bàn trà, đột nhiên bật cười.

Cười đến rơi nước mắt.

“Vậy nên hồi môn của Triệu Hiểu Nhã là sáu trăm tám mươi tám nghìn, còn hồi môn của tôi là hai đôi dép?”

“Vãn Vãn, con đừng so sánh như vậy…” Lâm Quốc Đống cố dỗ dành.

“Không so thì so cái gì?” tôi gào lên,

“So xem ai ngu hơn sao? So xem ai mười năm liền nộp hết lương về nhà, cuối cùng toàn bộ đều bị bố mẹ đem đi bù cho con gái nhà người khác?”

Nước mắt Triệu Hiểu Nhã rơi ngay tức thì:

“Vãn Vãn, em đừng trách dì dượng, đều là lỗi của chị, hay là… hôn lễ này chị không kết nữa.”

“Hiểu Nhã đừng nói bậy!” Lý Tú Trân lập tức ôm chặt chị ta.

“Chuyện cưới đã định, thiệp mời cũng phát rồi, sao có thể không cưới!”

Bà quay sang tôi, giọng nghiêm khắc:

“Lâm Vãn, con nhìn xem con ép Hiểu Nhã thành ra thế nào rồi! Chúng ta nuôi con lớn để con sống ích kỷ như vậy sao!”

“Con ích kỷ?” tôi chỉ vào chính mình,

“Mỗi tháng con lương mười hai nghìn, đưa về nhà mười nghìn, tự giữ hai nghìn. Ba năm không mua quần áo mới, năm năm không đi du lịch, ngày nào cũng tăng ca đến nửa đêm! Mỗi đồng con tiết kiệm được đều bị các người đem đi giữ thể diện! Giờ các người nói con ích kỷ?”

Lâm Quốc Đống thở dài nặng nề:

“Vãn Vãn, hoàn cảnh Hiểu Nhã đặc biệt, bố mẹ nó mất sớm…”

“Bố mẹ nó mất sớm thì con phải ch///ết sao!” tôi hoàn toàn sụp đổ.

“Con cũng là con gái của hai người! Con kết hôn thì không cần thể diện sao! Nhà Lâm Hạo cũng là gia đình bình thường, họ thấy tôi chỉ có hai đôi dép làm hồi môn, họ sẽ nghĩ gì về tôi! Nghĩ gì về nhà mình!”

Triệu Hiểu Nhã vừa khóc vừa nói:

“Vãn Vãn, Lâm Hạo yêu em như vậy, anh ấy sẽ không để ý đâu.”

“Anh ấy không để ý nhưng tôi để ý!”

Tôi cầm lấy chứng từ chuyển khoản,

“Đây là bằng chứng! Tôi sẽ báo c//ảnh s//át! Tố cáo các người tr//ộm cắp!”

“Con dám!” Lý Tú Trân lao tới giật.

Tôi lùi lại né tránh, nhanh chóng chụp ảnh chứng từ bằng điện thoại.

“Giờ tôi cho các người hai lựa chọn.” tôi giơ điện thoại lên.

“Thứ nhất, trả lại đủ năm trăm nghìn, không thiếu một đồng. Hồi môn của Triệu Hiểu Nhã thiếu bao nhiêu, các người tự nghĩ cách.”

“Thứ hai, tôi lập tức báo cảnh s/át, rồi đăng chuyện này lên nhóm họ hàng, lên đơn vị làm việc của các người, lên cả nhà chồng của Triệu Hiểu Nhã. Tôi sẽ để tất cả mọi người biết các người trộm tiền con gái ruột để làm của hồi môn cho cháu gái.”

Mặt Lý Tú Trân tái nhợt:

“Lâm Vãn! Con muốn ép ch//ết chúng ta sao!”

“Chính các người ép con trước!” nước mắt tôi tuôn trào.

“Mười năm! Một đời người có bao nhiêu cái mười năm! Con tiết kiệm từng đồng, làm việc đến kiệt sức, ốm cũng không dám xin nghỉ! Còn các người thì sao? Các người có từng nghĩ đến cảm nhận của con không!”

Triệu Hiểu Nhã khóc nức nở hơn:

“Tiền đã chuyển vào tài khoản của chị rồi, một phần mua trang sức vàng, một phần rút tiền mặt tiêu rồi…”

“Vậy thì đi trả! Đi bán!” tôi nhìn chằm chằm chị ta,

“Triệu Hiểu Nhã, hôm nay nếu cô không trả lại tiền cho tôi, tôi sẽ đến công ty cô, đến đơn vị của vị hôn phu cô, nói cho tất cả mọi người biết cô là kẻ trộm!”

“Đủ rồi!” Lâm Quốc Đống gầm lên.

Ông thở dốc, mắt đỏ ngầu:

“Lâm Vãn, chúng ta nuôi con hai mươi tám năm, đổi lại là con ép chúng ta thế này sao?”

“Là các người ép con trước.” tôi lau nước mắt,

“Chọn đi. Chọn cô ta, hay chọn con.”

Lý Tú Trân bật khóc:

“Sao con có thể bắt chúng ta chọn! Hiểu Nhã cũng là con gái của chúng ta!”

“Không phải!” tôi gào khản giọng,

“Nó họ Triệu! Con họ Lâm! Nó chỉ là con gái của em gái mẹ! Con mới là đứa mẹ mang nặng đẻ đau mười tháng!”

Lâm Quốc Đống ngã người ngồi lại sofa, hai tay che mặt.

Im lặng kéo dài.

Tiếng tích tắc của đồng hồ vang lên chói tai trong căn phòng ch///ết lặng.

Cuối cùng, Lâm Quốc Đống ngẩng đầu lên, không dám nhìn tôi:

“Hôn lễ của Hiểu Nhã không thể xảy ra sai sót. Nhà trai bên kia có địa vị, thiệp mời đã phát rồi.”

Tôi gật đầu.

Trái tim đã ch///ết hẳn.

“Được, con hiểu rồi.”

Tôi quay về phòng, bắt đầu thu dọn hành lý.

Lý Tú Trân đuổi theo:

“Lâm Vãn! Con làm gì đấy!”

“Chuyển đi.” tôi nhét quần áo vào vali,

“Từ giờ, con đoạn tuyệt quan hệ với các người.”

“Con điên rồi à! Con là con gái của chúng ta!”

“Vừa rồi các người đã chọn rồi.”

Tôi kéo khóa vali,

“Từ nay con không còn là con gái của các người nữa. Năm trăm nghìn đó coi như mua đứt hai mươi tám năm nuôi dưỡng.”

Lâm Quốc Đống đứng ở cửa, giọng khàn đặc:

“Vãn Vãn, con đừng bốc đồng, chuyện tiền bạc có thể bàn lại…”

“Không còn gì để bàn.”

Tôi kéo vali ra ngoài, “Đám cưới của con ngày 18 tháng 6, các người không cần đến.”

Đến cửa, tôi quay lại nhìn họ lần cuối.

Lý Tú Trân đang khóc, Lâm Quốc Đống thở dài, Triệu Hiểu Nhã co rúm trên sofa, lén nhìn tôi bằng khóe mắt.

“Chúc ba người một nhà, hạnh phúc viên mãn.”

Tôi đóng cửa lại, khép lại hai mươi tám năm tình thân phía sau.

Khi thang máy đi xuống, tôi lấy điện thoại gọi cho Lâm Hạo.

Chỉ mới đổ chuông một tiếng, anh đã bắt máy.

“Vãn Vãn?”

“Lâm Hạo…” Giọng tôi run rẩy. “Em dọn ra rồi. Tới đón em đi.”

“Gửi định vị cho anh, anh tới ngay.”

Ba phút sau, xe của Lâm Hạo dừng lại trước mặt tôi. Anh xuống xe, đỡ lấy vali, không hỏi một lời, chỉ nhẹ nhàng ôm chặt lấy tôi.

“Về nhà của chúng ta.” Anh nói.

Khi xe lăn bánh rời đi, tôi ngoái đầu nhìn lại khu chung cư cũ.

Tạm biệt, Lâm Vãn của những ngày tháng luôn phải nhường nhịn người khác.

Từ hôm nay, tôi sống cho chính mình.

02

Căn hộ của Lâm Hạo không lớn, một phòng ngủ, một phòng khách, nhưng rất gọn gàng, sạch sẽ.

Anh giúp tôi cất hành lý, rót một cốc nước ấm:

“Bình tĩnh kể đi, đã xảy ra chuyện gì?”

Tôi kể lại mọi chuyện từ đầu đến cuối.

Khi nói đến hai đôi dép lê đó, tôi lại bật khóc.

Lâm Hạo ôm chặt lấy tôi, giọng anh đầy tức giận bị đè nén:

“Sao họ có thể làm vậy? Đó là tiền em chắt chiu suốt mười năm trời!”

“Em muốn báo công an.” Tôi nói. “Năm trăm ngàn, đủ điều kiện khởi tố.”

“Anh ủng hộ em.” Lâm Hạo lập tức lấy điện thoại ra. “Gọi ngay đi.”

Tôi đặt tay lên tay anh: “Đợi đã… để em suy nghĩ thêm.”

“Còn nghĩ gì nữa?” Lâm Hạo nóng nảy. “Vãn Vãn, đây là ăn cắp! Là phạm pháp!”

Tôi biết.

Nhưng trong đầu tôi toàn là hình ảnh mẹ khóc sưng cả mắt, ba cúi gập lưng, và cả dáng vẻ của Triệu Hiểu Nhã năm bảy tuổi lần đầu đến nhà tôi – gầy gò, ôm chặt con gấu bông cũ kỹ.

“Cho em một ngày.” Tôi nói, “Nếu ngày mai họ không trả tiền, em sẽ báo công an.”

Đêm đó, tôi gần như thức trắng.

Điện thoại reo không ngừng – Lý Tú Trân gọi 23 cuộc, Lâm Quốc Đống gọi 15 cuộc.

Tôi đều tắt máy.

Đến ba giờ sáng, Lý Tú Trân gửi một tin nhắn dài qua WeChat:

【Vãn Vãn, mẹ biết mẹ có lỗi với con. Nhưng Hiểu Nhã thật sự đáng thương, nó không có cha mẹ, nếu của hồi môn không đủ, nhà chồng sẽ coi thường nó cả đời. Con là con ruột của ba mẹ, con hãy nghĩ cho ba mẹ một chút. Năm trăm ngàn đó, mẹ nhất định sẽ trả lại. Con về đi, mình cùng ngồi lại nói chuyện.】

Tôi nhìn dòng tin nhắn đó mà bật cười.

Cười đến khi nước mắt trào ra, mặn chát và đắng ngắt.

Tôi trả lời:

【Trả tiền trong hôm nay. Không thì báo công an.】

Rồi tôi tắt máy.

Sáng hôm sau, tám giờ, chuông cửa vang lên.

Lâm Hạo ra mở cửa, ngoài đó là Lâm Quốc Đống và Lý Tú Trân.

Mắt Lý Tú Trân sưng như hạch đào, Lâm Quốc Đống thì chỉ sau một đêm đã bạc gần nửa mái đầu.

Lý Tú Trân vừa mở miệng đã bật khóc: