Chiếc Dây Buộc Tóc

Ca ghép tủy thành công, tôi tưởng mình đã góp một phần cứu sống được anh trai. Nhưng đêm hôm đó, mẹ bưng vào cho tôi một bát canh gà đã nguội lạnh. Tôi ngỡ ngàng đón lấy, uống sạch từng giọt như một đứa trẻ khát khao tình yêu thương.

Đến lúc choáng váng ngã xuống, tôi nghe thấy giọng mẹ lạnh như băng:

“Ghép tủy thành công rồi. Mẹ không uổng công sinh con ra.”
“Nhưng anh con cần dưỡng bệnh, tốn nhiều tiền lắm. Gia đình mình không nuôi nổi hai đứa.”
“Con cứ ở lại bệnh viện đi, con nhỏ vậy, người ta sẽ không đuổi đâu.”
“Chờ ba mẹ kiếm được tiền rồi quay lại đón con.”

Khi tôi tỉnh lại, bệnh viện trống trơn, ba mẹ và anh trai đã biến mất như chưa từng tồn tại.

Minh Châu công chúa là cốt nhục duy nhất của hoàng đế, từ nhỏ được cưng chiều hết mực, từ lâu đã xem ngôi hoàng vị như vật trong túi.

Nàng ta vừa để mắt đến huynh trưởng ta đang khải hoàn, bị cự tuyệt xong lại trực tiếp vu khống cả nhà họ Thôi ta mưu nghịch!

Chị dâu ta đang mang thai sáu tháng, bị lôi ra đánh chết ngay giữa công đường, phụ thân và huynh trưởng thảm bị lăng trì, cả nhà họ Thôi nhuộm đầy máu tươi trên pháp trường.

Ta buông xuống mọi thể diện, quỳ xuống cầu hoàng đế khai ân, nhưng chỉ chờ được một đạo thánh chỉ phế phi.

Trước lúc chết, Minh Châu công chúa mặc một thân hoa phục cúi nhìn ta, tiếng cười như chuông bạc:

“Lan phi, nếu lúc đầu ngươi biết điều, khuyên huynh trưởng ngươi thuận theo ta, thì nhà họ Thôi há đến nông nỗi này?”

Ta nôn ra máu nguyền rủa nàng ta.

Nàng ta lại ghé sát tai ta, khẽ nói:

“Ngươi có biết, vì sao phụ hoàng chỉ có một mình ta là con không?”

“Là bởi vì sau mỗi lần các ngươi thị tẩm, ta đều cho các ngươi uống thuốc tránh thai!”

Đồng tử ta co rụt lại.

Thì ra, vì muốn giữ lấy vinh sủng “hoàng tự duy nhất” của mình, nàng ta đã sớm đoạn tuyệt huyết mạch hoàng gia!

Nàng ta cười, cắm cây trâm vàng vào tim ta.

Mở mắt ra lần nữa, ta đã quay về trước ngày huynh trưởng khải hoàn.

Lần này, ta vứt bỏ hết thảy cao ngạo, dù có chết cũng phải mang long tự trong mình.

Ta nhất định phải khiến Minh Châu công chúa, máu, nợ, máu, trả!

Mười lăm người quây quanh bàn tròn, mẹ vợ bưng lên món cuối cùng.

Bánh trôi.

Nhân mè đen, nhân lạc, nhân đậu đỏ.

Từng bát từng bát được bày ra, nghi ngút khói.

Đến lượt tôi, bánh trôi trong bát trắng tinh một cách khác thường.

Tôi dùng thìa múc một viên, cắn ra.

Lớp bột dính vào răng, nhai hai cái thì tan ra.

Không có nhân.

Lại cắn thêm một viên.

Vẫn không có.

Cả bàn im lặng trong thoáng chốc.

Em vợ Hứa Lị che miệng cười.

Mẹ vợ quay đầu đi gắp thức ăn.

Mười bốn ánh mắt, không một ai nói giúp tôi một câu.

Tôi đặt đũa xuống, mỉm cười.

Rút điện thoại ra, đặt vé máy bay lúc mười một giờ đêm hôm đó.

Vali đã thu dọn xong từ trước Tết.

1960, một đêm hè oi bức xen lẫn chút se lạnh.

Tôi vừa tan ca đêm ở xưởng dệt, lĩnh được tem phiếu và 35 đồng tiền lương, chuẩn bị về nhà.

Đi ngang qua trạm điện thoại công cộng, chuông bỗng reo lên.

Chẳng hiểu vì sao, tôi lại nhấc ống nghe. Đầu dây bên kia là một giọng nữ quen thuộc:

“Chào Ngụy Lam, tôi là chính cô, đến từ hai mươi năm sau. Chúng ta chỉ có 30 giây, nghe tôi nói đây.”

“Thứ nhất: người cặp kè với chồng cô, là do em chồng cô giới thiệu. Hãy điều tra ngay và nhanh chóng ly hôn.”

“Thứ hai: tiền và tem phiếu, tự giữ lấy, đừng để nhà chồng lấy rồi đưa cho em chồng cô.”

“Thứ ba: hai đứa con trai sau này sẽ bị tật, nguyên nhân là do thức ăn hằng ngày. Phải chăm sóc kỹ cho chúng…”

Giọng nói đó giống tôi đến kỳ lạ, nhưng nội dung thì khiến tôi không tài nào tin nổi.

Chồng tôi – Tề Quân, dù là ở cơ quan hay trong mắt hàng xóm họ hàng, đều là người tử tế, thật thà, hiền lành.

Ở nhà thì hiếu thảo với cha mẹ, thỉnh thoảng còn giúp tôi việc vặt, thay bóng đèn, bón phân cho cây ăn quả.

Ra ngoài thì hòa nhã với mọi người, giúp nhà họ Trương tìm chó, giúp nhà họ Lý làm thịt gà, là người được cả khu phố khen ngợi.

Chính vì vậy, bố mẹ tôi mới đồng ý cho tôi đi xem mắt rồi kết hôn với anh ta.

Chúng tôi đã sống với nhau gần sáu năm, có hai đứa con, đứa lớn sáu bảy tuổi, đứa nhỏ mới sinh được 45 ngày.

Tôi vừa mới hết tháng ở cữ, vì muốn kiếm thêm thu nhập để con cái sống tốt hơn, nên đã đi làm lại.

Cuộc gọi ấy khiến tôi sợ đến đổ mồ hôi lạnh khắp lưng.

Tôi vịn vào ghế dài ven đường, mệt mỏi rã rời, ngồi thẫn thờ mà nghĩ đi nghĩ lại lời nhắn trong điện thoại.

Con tôi thật sự sẽ bị tật sao? Nhưng chúng vẫn còn nhỏ, hiện tại rất khỏe mạnh mà.

Nếu như lời nói đó là thật, chỉ cần tôi chú ý hơn đến ăn uống hằng ngày, có lẽ vẫn cứu vãn được.

Dù thế nào đi nữa, tôi cũng phải cẩn thận hơn, khi nào có thời gian sẽ đưa hai đứa tới bệnh viện công nhân khám thử.

Người thành phố gọi đó là “khám sức khỏe định kỳ”, phòng bệnh hơn chữa bệnh, chẳng thiệt gì.

Còn chuyện em chồng giới thiệu nhân tình cho chồng tôi?

Cô ấy – Tề Phương, người vừa xinh đẹp vừa có tài ca hát, là một đóa hoa nổi bật trong rạp hát, người theo đuổi đông không kể xiết.

Tuy mất chồng sớm nhưng rất kiên cường, tự mình nuôi ba đứa con khôn lớn.

Mỗi lần gặp tôi, cô ấy đều tươi cười rạng rỡ, ngọt ngào gọi tôi một tiếng “chị dâu”.

Tôi từng nghĩ cô ấy là người có phẩm hạnh tốt, chẳng lẽ sau lưng lại là con người hoàn toàn khác?

Thật sự có thể làm ra chuyện bẩn thỉu như vậy sao?

Ngày tôi bị nghén, tôi gõ cửa phòng của Nhị thúc.

“Tôi mang thai đứa thứ hai của anh, đưa tiền cho tôi dưỡng thai.”

Anh ta tức đến mức mặt mày xám xịt:

“Cô tái giá năm năm rồi còn dám bịa chuyện? Hai đứa con? Mơ đi!”

Tôi thử giảng đạo lý:

“Hay anh cứ đưa trước chút tiền, nếu sinh ra không phải của anh thì tôi trả lại.”

“Chỉ cần sinh ra là của tôi, toàn bộ tài sản tôi đều cho cô.” Anh nghiến răng nhìn tôi.

Được thôi.

Anh ta không tin, tôi đành phải tìm cho con một ông bố kế khác.

Sau này, vừa bế con vừa quỳ gõ bàn phím, anh ta run rẩy nói:

“Vợ ơi, tài sản anh đã nộp hết rồi, cho anh vào phòng đi.”

Đích tỷ không chịu gả cho Tuyên Vương tàn phế, nên đã tuyệt thực.

“Chỉ là một kẻ tàn phế, muốn gả thì để người khác gả đi!”

Tất cả các tỷ muội đều sợ đến tái mặt, liên tục lắc đầu. Chỉ có ta là chẳng mảy may bận tâm.

Tay ôm khúc giò heo nhặt được, ta vừa gặm vừa xuýt xoa ngon lành.

Phu nhân xưa nay luôn chán ghét ta, vậy mà hôm nay lại dịu dàng nắm lấy tay ta hỏi: “Con có bằng lòng gả cho Tuyên Vương không?”

Ta ngơ ngác chớp mắt.

Tuyên Vương? Gả cho Tuyên Vương còn không bằng ăn giò heo.

Thế nên, ta dứt khoát lắc đầu.

Ngay sau đó, phu nhân tiếc nuối nói: “Tuyên Vương giàu nứt đố đổ vách, nếu gả cho Tuyên Vương, đừng nói giò heo, sơn hào hải vị con muốn ăn gì cũng được.”

Nói cách khác, Tuyên Vương chính là vô số khúc giò heo!

Ta phấn khích đến mắt sáng rỡ, hét lớn: “Mẫu thân, con gả!”