Cuộc Hôn Nhân Hai Mặt
Bạn thân Tiểu Di sắp đi, tôi kéo ngăn kéo tủ giày, định lấy cho cô ấy hai tấm phiếu gửi xe.
Nhưng tôi lục trong đó rất lâu, chỉ chạm được vào đúng một tấm lẻ loi.
“Ủa?” Tim tôi khẽ giật một cái.
“Sao vậy?” Tiểu Di hỏi.
“Chỉ còn một tấm thôi.” Tôi theo phản xạ lắc đầu, “Không thể nào, tháng này nhà đâu có ai đến chơi. Đầu tháng dọn dẹp tôi còn thấy rõ là có bốn tấm mà.”
Vừa nói, tôi vừa bấm gọi cho Trần Húc: “Chồng ơi, tháng này nhà mình có khách đến à? Phiếu gửi xe mất rồi.”
Đầu dây bên kia im lặng một lát, rồi truyền đến giọng cười dịu dàng của anh ta: “Phiếu gửi xe à? À, chắc tháng này anh quên không lấy đó, vợ à.”
Tôi “ừ” một tiếng.
Anh ta lại tiếp: “À đúng rồi, thứ Tư tuần này em vẫn về nhà mẹ như thường nhé? Anh sẽ đổ xăng cho xe trước.”
Cúp máy xong, tôi quay đầu nhìn Tiểu Di, bình tĩnh nói: “Trần Húc ngoại tình rồi.”
1
Tiểu Di nhìn gương mặt lạnh lùng của tôi, lo lắng hỏi: “Tịnh Tịnh, cậu chắc chứ? Lỡ chỉ là hiểu lầm thì sao?”
“Anh ta nói dối.” Tôi lắc đầu, “Không phải quên lấy phiếu, mà là đã dùng hết ba tấm cho người khác.”
Trong lòng tôi rối bời, nhưng đầu óc lại tỉnh táo lạ thường.
Tôi cần biết rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì.
“Tiểu Di, cậu đừng đi nữa, đi với mình một chuyến đến phòng bảo vệ.”
Đến nơi, bác bảo vệ đang gà gật ngủ gật.
Tôi nói rõ ý định, muốn tra lịch sử sử dụng phiếu gửi xe của nhà tôi trong tháng này.
“Tra cái này làm gì? Phiếu dùng rồi thì thôi chứ.” Bác cau mày, tỏ vẻ khó chịu.
Tôi rút hai trăm tệ trong ví, kẹp dưới cái bình giữ nhiệt trước mặt ông ta.
Mắt bác lập tức sáng rực, thái độ xoay ngược một trăm tám mươi độ: “Tra, tất nhiên là tra được! Tôi lấy sổ ghi chép cho cô xem liền!”
Ông mở quyển sổ dày cộp ra, chỉ vào một cột: “Đây, nhà cô tầng 12 phòng 601, tháng này bốn tấm đã dùng hết. Một tấm ngày 7, một tấm ngày 14, một tấm ngày 21, còn lại là hôm nay.”
Ngày 7, 14, 21.
Đều là thứ Tư.
Đều là ngày tôi về nhà mẹ.
Bàn tay tôi vô thức siết chặt lại.
Tôi truy hỏi: “Bác ơi, có tra được xe nào dùng không? Có ghi biển số không ạ?”
Bác lắc đầu: “Cô ơi, bên tôi chỉ thu phiếu thôi, ai dùng thì không quản. Xe ngoài vào nhiều lắm, làm sao nhớ hết được.”
Đến đây thì manh mối đứt đoạn.
Nhưng ít nhất tôi đã biết, mỗi lần tôi về nhà mẹ, đều có người đến nhà tôi.
Tiễn Tiểu Di xong, tôi một mình quay về căn nhà trống trải.
Nhìn từng góc từng ngóc của nơi mà tôi và Trần Húc cùng nhau dựng xây, lần đầu tiên trong đời tôi thấy một cơn buồn nôn dâng lên.
Ba mẹ tôi vốn đã không đồng ý gả tôi cho Trần Húc.
Họ nói anh ta không có chí tiến thủ, chỉ biết an phận hưởng thụ.
Nhưng tôi không nghe, vì tôi yêu anh ta, nên nhất định phải cưới.
Vì vậy, mỗi tuần tôi đều về nhà mẹ một ngày, ăn cơm tối và ngủ lại một đêm.
Nhà chỉ có một chiếc xe, bình thường Trần Húc lái đi làm, chỉ có hôm tôi về nhà mẹ là tôi mới lái xe đi.
Lúc đầu tôi còn thấy áy náy, vì nhà tôi không thích anh ta, nên đành để anh ta ở nhà một mình.
Không ngờ ngày tôi không có ở nhà, lại trở thành cơ hội để anh ta cùng người khác vui vẻ bên nhau.
Nghĩ đến đây, tôi lao thẳng vào nhà vệ sinh, ôm lấy bồn cầu mà nôn khan dữ dội.
Chín giờ tối, tiếng khóa cửa vang lên.
Trần Húc trở về, trên mặt lộ rõ vẻ mệt mỏi, trong tay còn xách theo một chiếc hộp được gói đẹp đẽ.
“Vợ ơi, anh về rồi! Mệt chết anh luôn.”
Vừa thay giày, anh ta vừa đưa chìa khóa xe cho tôi: “Anh đổ đầy xăng rồi. Còn mang về cho em quà, khăn lụa của cái hãng em thích nhất đấy.”
Tôi nhận lấy chìa khóa và hộp quà, nhưng không mở ra.
Anh ta vừa ra vẻ sinh động vừa kể cho tôi nghe mấy ngày dự tiệc rượu cưới, nói mình phải thay sếp chặn rượu thế nào, cảnh tượng náo nhiệt ra sao.
Anh ta nói hăng say, còn tôi chỉ lặng lẽ ngồi nghe, lòng lạnh lẽo như băng.
Trong tim tôi đã có một ý nghĩ đáng sợ mà không dám đào sâu.
Tôi thậm chí chẳng chắc ba ngày qua anh ta có thật sự đi làm phù rể hay không.
Anh ta vào phòng tắm tắm rửa — và như mọi khi, mang theo cả điện thoại vào trong.
