Người Con Gái Của Bà Ngoại

“Em trai con sắp cưới, cần một căn nhà ở Bắc Kinh, các con bỏ ra 1 triệu 700 nghìn tệ.” Mẹ tôi bình thản tuyên bố.

Chiếc bát trong tay tôi rơi xuống đất, vỡ tan tành, tim tôi cũng theo đó lạnh toát.

Chồng tôi lập tức vớ lấy cái gạt tàn trên bàn ném mạnh vào tường, gào lên: “Nói mớ giữa ban ngày! Ai cho các người cái mặt đó hả?”

Anh ấy chỉ thẳng vào mặt cha mẹ tôi, từng chữ rành rọt: “Đừng bao giờ xuất hiện trước mặt tôi nữa, bây giờ, cút đi!”

Cha mẹ tôi tức đến run rẩy, nhưng không nói thêm lời nào. Tuy nhiên trong đôi mắt họ, rõ ràng là oán hận cùng cực, như muốn kéo chúng tôi xuống vực sâu cùng chết.

01

Không khí trong phòng khách đặc quánh lại.

Mảnh sứ trắng văng khắp nơi, nước canh nóng bỏng đổ lên mu bàn chân tôi, nhưng tôi lại chẳng cảm thấy đau.

Tất cả giác quan dường như bị đóng băng bởi câu nói lạnh lùng kia.

Một triệu bảy trăm nghìn.

Sao bà ấy có thể nói nhẹ bẫng như vậy, như thể đang bàn chuyện giá rau ngoài chợ.

Tôi theo phản xạ nhìn sang Trần Vũ, anh ấy đứng chắn trước tôi như một bức tường không thể lay chuyển.

Gương mặt căng cứng, gân cổ nổi rõ, đôi tay khẽ run vì giận dữ — tất cả đều cho tôi thấy anh ấy đang dùng toàn bộ sức lực để bảo vệ tôi, bảo vệ gia đình nhỏ của chúng tôi.

Một dòng ấm áp khó nhọc trào dâng giữa băng giá của tuyệt vọng.

Mẹ tôi, bà Lâm, hoàn toàn phớt lờ tiếng gào giận dữ của chồng tôi.

Ánh mắt bà vượt qua Trần Vũ, nhìn chằm chằm vào tôi.

Ánh nhìn đó không hề có chút tình mẫu tử, chỉ là oán độc pha độc tố, như một con rắn lạnh lẽo quấn chặt lấy tim tôi, siết lại từng vòng.

Lưng tôi lạnh buốt.

Đó không phải ánh mắt của một người mẹ nhìn con gái.

Đó là ánh mắt của một chủ nợ nhìn món tài sản cầm cố sắp bị vắt kiệt giá trị.

Là ánh mắt của đao phủ đang ngắm nghía nạn nhân sắp lên đoạn đầu đài.

Đầu tôi ong ong, bao nhiêu ký ức từng cố chôn sâu lần lượt ùa về.

Từ nhỏ đến lớn, em trai tôi, Lâm Lỗi, luôn là mặt trời của gia đình này, còn tôi chỉ là hành tinh xoay quanh nó mà chẳng nhận được chút ánh sáng hay hơi ấm nào.

Tôi đạt học sinh giỏi nhất lớp, tấm giấy khen bị mẹ tiện tay lót dưới chân bàn dầu mỡ.

Em trai vẽ nguệch ngoạc lên tường, lại được cha tôi trịnh trọng đóng khung, treo ngay ngắn ở vị trí nổi bật nhất phòng khách.

Tiền mừng tuổi của tôi, từng đồng đều bị lấy đi với lý do “mẹ giữ hộ”, nhưng quay đầu đã biến thành máy chơi game đời mới trong tay Lâm Lỗi.

Tôi chỉ muốn mua một chiếc váy mới, câu trả lời luôn là: “Con gái con đứa, ăn diện làm gì? Phí tiền!”

Lên cấp 3 chọn ngành, tôi yêu thích vẽ, mơ ước trở thành nhà thiết kế.

Họ lại ép tôi đăng ký ngành kỹ thuật.

Lý do nghe thật đường hoàng: “Con gái thì quan trọng là công việc ổn định, đừng mơ mộng nữa, sau này em con còn cần con giúp đỡ!”

“Giúp đỡ”.

Từ ấy như một câu thần chú, trói buộc tôi suốt 28 năm.

Tôi từng nghĩ, chỉ cần mình đủ cố gắng, đủ hiếu thảo, rồi sẽ có ngày nhận được sự công nhận và chút tình yêu công bằng.

Nhưng giờ tôi mới hiểu, trong mắt họ, giá trị duy nhất của tôi — là trải đường cho cuộc đời của Lâm Lỗi.

Tôi chỉ là tảng đá lót đường, túi máu di động, công cụ có thể hy sinh bất cứ lúc nào vì tương lai cậu con trai “quý tử” của họ.

Tôi cố gắng vùng vẫy lần cuối, giọng nói run rẩy và khẩn cầu mà chính tôi cũng không nhận ra.

“Bố, mẹ… một triệu bảy trăm nghìn tệ đâu phải con số nhỏ, bọn con… bọn con vừa mới trả xong khoản vay trả trước, mỗi tháng còn phải trả tiền vay nhà, thật sự áp lực rất lớn…”

“Em im miệng!”

Trần Vũ đột ngột cắt ngang lời tôi, giọng anh lạnh đến mức rơi vụn băng.

Anh quay đầu lại nhìn tôi, trong ánh mắt vừa là phẫn nộ, vừa là xót xa.

“Lâm Vãn, vào lúc thế này mà em còn phải giải thích với họ làm gì? Họ có hiểu tiếng người không?”

Anh quay lại nhìn thẳng cha mẹ tôi, từng chữ phát ra như nghiến từ kẽ răng.

“Bố vợ, mẹ vợ. Tôi nói lại lần nữa, số tiền đó — một xu cũng không có!”

“Các người có biết một triệu bảy trăm nghìn có nghĩa là gì với chúng tôi không? Là mười năm sau này không ăn không uống! Là căn nhà mà tôi và Vãn Vãn đổ mồ hôi xương máu mới có được ở Bắc Kinh này, bị các người nhổ bật gốc!”

“Tôi và Vãn Vãn có cuộc sống của riêng mình, có tương lai của riêng mình! Dựa vào cái gì mà các người đòi hỏi như thế?”

Giọng anh đầy dứt khoát, không để lại bất kỳ lối thoát nào.

Sắc mặt mẹ tôi lập tức biến thành xám xịt, bà cuối cùng cũng không còn giữ nổi vẻ bình tĩnh giả tạo.

Bà hạ thấp giọng, từng chữ mang theo nọc độc của sự đe dọa:

“Lâm Vãn, con đúng là gái lấy chồng như bát nước hắt đi! Ngay cả sống chết của nhà mẹ đẻ cũng mặc kệ sao?”

“Em con là gốc rễ duy nhất của nhà họ Lâm ta! Nếu nó không có nhà mà cưới vợ không xong, con bảo mẹ còn mặt mũi nào nhìn họ hàng bạn bè? Người ta sẽ chửi vào sau lưng chúng ta, nói nhà họ Lâm nuôi một đứa vô ơn, máu mủ mà còn hướng ra ngoài!”

Ánh mắt bà lại chuyển sang Trần Vũ, tràn đầy khinh thường và cao ngạo:

“Trần Vũ, tôi cứ tưởng anh là đàn ông ra gì, không ngờ lại hèn nhát thế. Bỏ chút tiền cho nhà vợ thì sao? Nói ra cũng chẳng ai chê cười anh keo kiệt cả!”

Cha tôi — người đàn ông luôn im lặng như cái bóng, lúc này lại nhìn chằm chằm vào tôi.

Ánh mắt ông ấy còn sắc lạnh và cay nghiệt hơn bất cứ lời nói nào của mẹ tôi.

Đó là ánh nhìn lạnh buốt đến tận xương và đầy phán xét, như thể tôi mới chính là kẻ gây tội tày đình, tội ác tày trời.

Tôi cảm thấy như nghẹt thở.

Trái tim tôi bị xé toạc giữa hai lực đối lập: một bên là Trần Vũ đang nắm chặt tay tôi, truyền vào tôi hơi ấm và sức mạnh không ngừng nghỉ; một bên là cha mẹ tôi — những kẻ không có chút hơi ấm nào, chỉ biết dùng đạo đức giả và sự lạnh lùng để ép buộc.

Tôi như con rối bị kéo giằng xé ra làm đôi, đau đớn không muốn sống nữa.

“Vãn Vãn, chúng ta đi!”

Trần Vũ thấy họ vẫn không chịu buông tha, nói thêm một lời nữa cũng là sỉ nhục chúng tôi.

Anh nắm lấy tay tôi, siết rất chặt, như muốn hòa tôi vào máu thịt của mình.

“Không cần lãng phí lời với họ nữa!”

“Lâm Vãn!”

Tiếng mẹ tôi đột ngột trở nên the thé, rít lên điên dại.

“Nếu hôm nay mày dám bước ra khỏi cái cửa này, thì đừng nhận lại bố mẹ nữa! Nhà họ Lâm này coi như không có đứa con gái như mày!”

Tiếng hét đó xuyên qua bức tường mỏng, hành lang vang lên tiếng mở cửa của hàng xóm, những tiếng thì thầm như kim đâm vào tai tôi.