Người Đàn Bà Không Thể Mua Chuộc –
Bố tôi năm nay 71 tuổi, vì bệnh thấp khớp mà đau đến mức không thể xuống lầu.
Ông cẩn thận gọi điện cho tôi, chỉ mong có một căn nhà thuê có thang máy, giá tám trăm tệ một tháng.
Chồng tôi – Chu Việt – lại mở sổ kế toán gia đình, chỉ vào khoản âm đỏ chót:
“Tháng trước em mua hoa đã vượt ba trăm tệ ngân sách, bây giờ lại muốn thêm một khoản chi tiêu phi lý?”
Lúc đó tôi mới chợt tỉnh ngộ – tôi lương năm mười triệu tệ, vậy mà ngay cả quyền tự do mua một bó hoa hướng dương cho mình cũng không có.
Trong điện thoại, bố tôi vẫn đang rụt rè giải thích:
“Tiểu Ân à, con đừng khó xử, bố chỉ tiện miệng nói vậy thôi, sống ở khu tập thể cũ bố cũng quen rồi, cũng không tệ đâu…”
Tôi cúp máy, trong lòng nghẹn ngào không nói nên lời.
Tôi là một đối tác tại công ty luật hàng đầu, lương năm mười triệu, có gì mà phải “khó xử”?
Cái thật sự khó, là việc một luật sư hạng ba như chồng tôi, lại nắm giữ toàn bộ thẻ lương của tôi, tự xưng là “chuyên gia cấu trúc tài sản gia đình tối ưu”.
1
“Chu Việt, đó là bố tôi.”
“Tám trăm tệ, đối với nhà mình là cái gì chứ!”
Anh ta không ngẩng đầu:
“Lục Ân, tình thân không thể vượt lên trên nguyên tắc phân bổ tài sản gia đình.”
“Tám trăm tệ nhân mười hai tháng là chín nghìn sáu trăm, tương đương biến động 0.0096% trong tỷ suất lợi nhuận năm.”
“Mọi khoản chi ngoài ngân sách đều là đang đào hố cho tương lai của chính mình.”
Anh ta ngừng lại, mở một ứng dụng và xoay màn hình về phía tôi:
“Em xem, tháng trước em tự ý mua hoa tươi, khiến danh mục ‘mỹ học sinh hoạt không cần thiết’ vượt chi 312.5 tệ.”
“Tháng này lại muốn thuê nhà cho bố, tháng sau thì sao? Em định thuê bảo mẫu cho ông ấy luôn à?”
Tôi nhìn con số đỏ chói đó, chỉ cảm thấy nực cười.
Tháng trước tôi thắng một vụ kiện lớn, trên đường về thấy một tiệm hoa, hoa hướng dương trong cửa sổ nở rực rỡ.
Tôi chợt muốn mua một bó – đơn giản chỉ là vậy.
Hơn ba trăm tệ đó, là lần duy nhất trong nửa năm nay tôi chi tiêu mà không xin anh ta phê duyệt.
Tôi hít một hơi sâu, đè nén cơn tức dâng trào trong lòng:
“Tôi lương năm mười hai triệu, bố tôi muốn thuê căn nhà tám trăm tệ, phải được anh cho phép?”
Anh ta bật cười, ánh mắt lại sắc như dao:
“Lục Ân, chúng ta là vợ chồng, thu nhập của em là tài sản chung của gia đình.”
“Đừng quên, ba năm trước em đã ký ‘Thỏa thuận Ủy quyền Quản lý Tài sản Gia đình’, tôi là người duy nhất quản lý tài sản của nhà này.”
“Nên, tôi phải ngăn chặn mọi khoản chi tiêu phi lý.”
Anh ta tắt ứng dụng, lấy từ ngăn kéo ra một chiếc hộp nhung tinh xảo.
“À đúng rồi, tuần sau là sinh nhật mẹ tôi, tôi đã dùng tài khoản đồng sở hữu của chúng ta để đặt một chiếc đồng hồ Patek Philippe.”
“Khoản đó đã được tính vào danh mục ‘duy trì quan hệ gia đình’, là chi tiêu hợp lý cho mục tiêu cốt lõi.”
Cơn nghẹn trong ngực tôi bùng nổ ngay lập tức.
Thuê nhà cho bố tôi tám trăm tệ là chi tiêu phi lý.
Mua đồng hồ hai trăm ba mươi nghìn cho mẹ anh ta lại là hợp lý.
Tôi nhìn chằm chằm anh ta:
“Chu Việt, cái gọi là ‘quản lý rủi ro’ của anh, chỉ nhắm vào nhà mẹ đẻ tôi thôi đúng không?”
Anh ta thở dài:
“Lục Ân, sao em không hiểu nhỉ?”
“Mạng xã hội của mẹ tôi yêu cầu bà ấy phải duy trì thể diện bằng những thứ như vậy.”
“Bố em là công nhân nghỉ hưu, sống ở khu tập thể cũ càng thực tế, có lợi cho sức khỏe thể chất và tinh thần.”
Nói xong, anh ta đứng dậy rót cho tôi một cốc nước ấm.
“Đừng làm loạn nữa, ngủ sớm đi, mai còn phải ra tòa.”
“À mà, hạn mức thẻ tín dụng tháng này của em đã dùng 87%, còn lại không nhiều, tôi sợ em tiêu xài bốc đồng nên đã tạm khóa rồi, ngày 1 tháng sau sẽ tự động mở lại.”
Tôi nắm chặt cốc nước, đầu ngón tay lạnh buốt.
2
Sáng hôm sau, tôi mở app ngân hàng.
Toàn bộ thẻ lương, tài khoản chia lợi nhuận đứng tên tôi, tôi lần lượt kiểm tra từng cái – số dư toàn là ba chữ số chói mắt.
Tất cả số tiền, vào ngày mùng 1 mỗi tháng, đều tự động chuyển vào một tài khoản “Quỹ tín thác gia đình” do Chu Việt toàn quyền quản lý.
Mọi khoản chi từ quỹ tín thác đó đều cần chữ ký điện tử của Chu Việt.
Tôi đặt một phần đồ ăn ngoài, khi thanh toán mới phát hiện tài khoản Alipay của mình cũng bị anh ta cài chế độ “thẻ gia đình”.
Mỗi giao dịch vượt quá mười lăm tệ, anh ta đều sẽ nhận được thông báo.
Trên màn hình điện thoại là tin nhắn WeChat anh ta vừa gửi:
“Bữa sáng ăn quẩy với sữa đậu nành là được rồi, một phần bánh sừng bò kiểu Pháp giá 88 tệ, cả calo lẫn giá đều vượt chuẩn.”
Tôi xoá tin nhắn, lái xe đến văn phòng luật thì gọi điện cho bạn thân là Tần Y.
Tần Y là một luật sư chuyên về ly hôn nổi tiếng quyết đoán, nghe xong lời tôi kể, cô ấy lập tức chửi thề qua điện thoại.
“Lục Ân, cậu bị ngu à? Cậu là luật sư thương mại hàng đầu mà lại bị một thằng luật sư hạng ba điều khiển đến mức này?”
“Lúc ký cái hợp đồng chết tiệt đó, đầu óc cậu bị lừa đá à? Ký luôn cái khế ước bán thân kiểu đó? Truyền ra ngoài xem cậu còn mặt mũi nào đứng trong giới không?”
Tôi cười khổ:
“Hồi đó vừa mới được thăng làm đối tác, công việc ngập đầu, anh ta nói sẽ giúp tôi quản lý tài chính, bảo tôi chỉ cần chuyên tâm phát triển sự nghiệp. Tôi cũng chẳng nghĩ nhiều, liền ký.”
