Tết Này Không Có Mao Đài
Sắp đến Tết, tôi vẫn như mọi năm, bỏ hai chai Mao Đài vào hộp quà.
Trần Húc vắt chân ngồi lướt điện thoại, mí mắt còn chẳng buồn nhấc lên: “Lại bày vẽ mấy thứ hình thức đó à? Năm nay mua đại một thùng trái cây là được rồi.”
Động tác trong tay tôi khựng lại: “Bên Tổng Lý, năm nào cũng tặng cái này.”
Anh ta khịt mũi cười, liếc tôi một cái đầy khinh khỉnh.
“Tôi ngồi được vị trí trưởng phòng là nhờ thực lực thật sự, chứ không phải mấy trò đường ngang ngõ tắt đó.”
“Rượu này không rẻ đâu nhỉ? Hứa Giai Giai, hai năm nay tiền cô gửi cho em trai, có phải đều rút từ đây ra không?”
Mẹ chồng bưng đĩa trái cây vừa hay nghe thấy, lập tức chen vào.
“Đúng đó! Em trai cô chẳng qua chỉ là một công chức quèn, có bao nhiêu mặt mũi chứ? Tôi đã nói rồi, chuyện tặng quà quan trọng nhất là thiết thực!”
“Năm nay cô khỏi lo, để tôi sắp xếp, đảm bảo vừa thể diện vừa tiết kiệm!”
Tôi nhìn hai mẹ con họ kẻ tung người hứng đầy đắc ý, cười nhẹ tênh.
“Mẹ vất vả rồi.”
Tôi muốn xem thử, thùng trái cây “thể diện” của mẹ có thể đưa anh ta đi xa đến đâu.
1
“Chuyện Mao Đài bỏ qua đi.”
Anh ta đột nhiên lên tiếng, ánh mắt quét sang tôi.
“Tôi hỏi cô, nửa năm tôi lên trưởng phòng, sao tiền tiết kiệm trong nhà chẳng thấy nhúc nhích? Lương tôi tăng hẳn ba ngàn đấy.”
“Tiền đi đâu hết rồi?”
Tôi đặt bát xuống, trong lòng nặng như nhét đầy bông ướt.
“Cà vạt của anh tám trăm, hai bộ vest may đo sáu ngàn, nói là trưởng phòng phải có phong thái trưởng phòng. Nửa năm nay liên hoan phòng ban cũng bốn năm ngàn, còn tháng trước anh bảo phải duy trì quan hệ, mời riêng Phó tổng Vương ăn cơm, một ngàn hai.”
Tôi nhìn sắc mặt anh ta càng lúc càng tối, tiếp tục nói.
“Trần Húc, anh thấy ba ngàn đó đủ lấp mấy cái lỗ này sao?”
“Đàn ông ra ngoài bươn chải, mặc đẹp ăn ngon một chút thì sao?”
Mẹ chồng đột ngột chen ngang.
“Giai Giai, không phải mẹ nói con, năm ngoái em trai con mượn con hai vạn, nói là cần gấp, giờ bao lâu rồi? Trả chưa?”
Không khí lập tức đông cứng lại.
Trần Húc quay phắt sang tôi, ánh mắt sắc như dao: “Còn có chuyện này? Sao cô chưa từng nói?”
Tôi bấm móng tay vào lòng bàn tay, cố giữ giọng bình tĩnh.
“Mẹ, hai vạn đó là tiền thưởng cuối năm của con. Em trai con chỉ xoay vòng tạm thời, một tháng sau đã trả rồi. Lịch sử chuyển khoản và tin nhắn vẫn còn trong điện thoại, mẹ muốn xem bây giờ không?”
Mẹ chồng nghẹn lại một chút, ánh mắt né tránh, lẩm bẩm: “Ai biết thật hay giả…”
Tôi quay sang nhìn Trần Húc, đột nhiên cảm thấy mệt mỏi thấm tận xương.
“Trần Húc, anh thật sự nghĩ anh ngồi được vị trí đó hoàn toàn nhờ chút bản lĩnh của mình, không hề có chút ngoại lực nào sao?”
Câu này nói ra có hơi nặng.
Trần Húc và mẹ chồng cùng sững lại, như không ngờ tôi đột nhiên nói đến chuyện này.
Sắc mặt anh ta biến đổi, rồi nhanh chóng bị tức giận che lấp.
“Cô có ý gì? Hứa Giai Giai, tôi dựa vào năng lực! Cô tưởng ai cũng như em trai cô, ngồi lì trong cơ quan chờ hết giờ à?”
Tôi không muốn cãi nhau nữa, xoay người vào bếp dọn bát đũa.
Mẹ chồng ngồi xem phim gia đình trên sofa, Trần Húc nằm ườn trên chiếc sofa khác lướt điện thoại.
“Mẹ, mẹ xem em trai Hứa Giai Giai kìa.”
Trần Húc bỗng bật cười khẩy, giọng không lớn không nhỏ, vừa đủ để tôi nghe rõ.
“Ở cơ quan năm sáu năm vẫn chỉ là nhân viên quèn, có tiền đồ gì chứ? Cũng chỉ có Hứa Giai Giai coi nó như bảo bối, tưởng nó giúp được gì.”
Lời anh ta như kim châm vào tim tôi.
“Tôi mà trông chờ vào nó, thà mong bánh từ trên trời rơi xuống. Người không có bản lĩnh thì quen ai cũng vô ích.”
Tay tôi đang lau bàn bỗng khựng lại.
Trong đầu chợt hiện lên cuộc gọi tháng trước của em trai: “Chị, bên anh rể Tổng Lý đã lên tiếng rồi, sau Tết điều chỉnh chắc chắn ổn. Chị biết là được, đừng nói nhiều với anh rể, anh ấy… thôi bỏ đi.”
Tôi há miệng, muốn nói gì đó.
Nhưng chợt nhận ra mọi lời biện bạch trước sự khinh miệt đầy đương nhiên của Trần Húc đều trở nên nhạt nhẽo buồn cười.
“À, nói đến chuyện này, Tiểu Húc à, mẹ thấy Giai Giai quản nhà cũng vất vả, tâm tư… khó tránh khỏi dao động.”
Mẹ chồng liếc tôi một cái, “Sau này chi tiêu trong nhà để mẹ xem xét cho, chuyện tặng quà cho lãnh đạo mẹ lo, đảm bảo thể diện lại tiết kiệm, mua sắm hằng ngày mẹ cũng quản luôn.”
“Thẻ lương của con thì đưa mẹ giữ đi, mỗi tháng mẹ phát tiền sinh hoạt cho hai đứa, tính toán kỹ càng chắc chắn để dành được tiền! Còn hơn có người tiêu xài hoang phí, khuỷu tay quay ra ngoài!”
Tôi ném giẻ lau vào bồn rửa, xoay người lại nhìn hai mẹ con trên sofa.
“Được thôi.”
Tôi kéo khóe môi, giọng không nghe ra cảm xúc.
“Mẹ đã tự tin như vậy thì cứ thử xem. Thẻ lương đưa cho ai, Trần Húc anh tự quyết định.”
Phòng khách im lặng vài giây.
Trần Húc dường như rất hài lòng với thái độ của tôi, dùng giọng gần như ban ơn nói:
“Hứa Giai Giai, cô cũng đừng thấy ấm ức. Mẹ là người từng trải, biết sống hơn cô. Cô giao sổ sách và thẻ cho mẹ đi, sau này chuyên tâm chăm sóc Điềm Điềm là được. Mấy chuyện lớn trong nhà, cô khỏi cần lo.”
Anh ta như chợt nhớ ra điều gì, bổ sung thêm:
“Còn nữa, sau này bớt thì thầm với em trai cô về chuyện nhà mình. Loại nhân viên nhỏ chỉ biết cầu ổn sợ chuyện đó thì cho được lời khuyên gì? Đừng để mấy suy nghĩ không lên nổi mặt bàn của nó ảnh hưởng chúng ta.”
Tôi nhìn gương mặt tự phụ xa lạ của anh ta, chút hơi ấm cuối cùng trong lòng cũng tan sạch.
“Được.”
Tôi quay người vào phòng trẻ em, nhìn gương mặt ngủ say của con gái, bình lặng như mặt nước chết.
2
Sáng hôm sau, Trần Húc vừa ra khỏi cửa đi làm, mẹ chồng đã cầm sổ chi tiêu lên lắc đầu liên tục.
“Con xem đi, chỉ riêng tiền mua thức ăn một tháng đã dám tiêu một ngàn rưỡi? Sườn non bốn mươi tệ một cân? Không biết mua mấy phần rìa rẻ hơn về hầm canh à? Đúng là số tiểu thư!”
“Phí quản lý một năm hơn ba ngàn? Cướp tiền à! Để lát nữa tôi đi nói chuyện với ban quản lý, mình không cần họ quét hành lang, tỉa cây cắt cỏ mấy dịch vụ hoa hòe đó, xem có giảm được một nửa không?”
Tôi bế Điềm Điềm, dùng thìa nhỏ đút bột cho con, đầu cũng không ngẩng lên.
“Giá rau là giá thị trường, siêu thị trước cổng khu dân cư niêm yết rõ ràng. Mẹ thấy đắt thì hôm nay có thể ra chợ xem thử, xem có mua được theo giá mẹ nói không.”
“Phí quản lý do ban quản trị cư dân quyết định, trong hợp đồng có ghi.”
“Mẹ có thể đi hỏi thử xem họ có đồng ý không.”
Mẹ chồng nghẹn lời, trừng mắt nhìn tôi, chắc cho rằng tôi đang cãi lại bà.
Bà ta chộp lấy thẻ ngân hàng trên bàn, nhét vào túi mình.
“Từ nay chi tiêu trong nhà đi qua tay tôi.”
Giọng điệu không cho phép phản bác.
“Thẻ lương của Tiểu Húc cũng do tôi giữ. Con lo chăm con cho tốt, dọn dẹp nhà cửa cho gọn gàng là được.”
Bà ta ngừng một chút rồi bổ sung.
“Cần tiêu tiền thì phải xin tôi. Ví dụ mua sữa bột, tã cho Điềm Điềm, con cứ tự ứng trước, lấy hóa đơn cho tôi xem có hợp lý không rồi tôi mới quyết định có hoàn lại cho con hay không.”
Tôi đặt bát xuống, ngẩng đầu nhìn bà.
“Mẹ có ý là, tôi mua đồ thiết yếu cho con, phải tự bỏ tiền trước, chờ mẹ duyệt xong mới được hoàn lại?”
“Chứ không thì sao?” Mẹ chồng hỏi ngược lại một cách đương nhiên.
“Vậy nếu tôi cũng không còn tiền để ứng trước thì sao?” Tôi hỏi.
Bà ta khựng lại một chút, dường như chưa từng nghĩ đến chuyện đó.
Hơn mười giờ, mẹ chồng nhất quyết kéo tôi ra siêu thị, nói muốn dạy tôi thế nào là “thiết thực”.
Bà ta đi thẳng đến khu đồ mẹ và bé.
Cầm một lon sữa nội địa rẻ nhất lên, đến bảng thành phần cũng không thèm xem.
“Cái này! Đều là sữa bột cả, khác được bao nhiêu? Con gái thì quý giá gì chứ!”
Tôi nhìn lon sữa trong tay bà, chỉ cảm thấy trong lòng nghẹn lại.
Tôi không nói gì, đưa tay lấy thứ bà vừa bỏ vào xe ra, rồi lấy loại sữa tôi vẫn thường mua.
“Con làm gì đấy!”
Mẹ chồng lập tức the thé lên, khiến người xung quanh đều ngoái nhìn.
“Phản rồi à! Đã nói giờ tôi quản tiền thì phải nghe tôi!”
Tôi đặt sữa vào xe, giọng rất bình tĩnh.
“Mẹ, đây là tiền tôi tự trả cho Điềm Điềm dùng, cái này không thể tiết kiệm. Mẹ quản là tiền trong thẻ lương của Trần Húc.”
Mẹ chồng muốn mắng nhưng ngại đang ở nơi công cộng, cuối cùng chỉ liếc tôi một cái sắc lẻm, miệng lẩm bẩm nói tôi phá của.
Đến khu trái cây, bà ta lại hăng hái hẳn lên.
Bà đi thẳng đến khu giảm giá xử lý hàng tồn, cúi xuống lựa trong đống trái cây bề ngoài không được đẹp.
Cuối cùng chọn một thùng táo vỏ dập mấy chỗ, lại xách thêm một hộp cam màu quá sẫm, hơi mềm.
Bà ta đắc ý chỉ vào thùng táo.
“Con xem, chỉ dập vỏ chút thôi, bên trong vẫn tốt! Cam này chín kỹ mới ngọt! Cả thùng này cộng lại chưa đến năm mươi tệ, tìm cái hộp đẹp đóng vào là thể diện ngay! Chẳng hơn cái Mao Đài đắt đỏ uống không nổi kia à?”
Tôi nhìn đống trái cây méo mó đó, chút ý nghĩ muốn khuyên thêm trong lòng cũng tắt hẳn.
“Ừm, mẹ thấy tốt là được.”
Mẹ chồng rất hài lòng với thái độ của tôi, trên mặt lộ vẻ tươi cười, bắt đầu tưởng tượng cảnh Tổng Lý nhận được món quà “thiết thực” này sẽ nhìn con trai bà bằng con mắt khác ra sao.
Chiều tối Trần Húc tan làm về, liếc mắt đã thấy hộp quà trái cây gói đỏ xanh sặc sỡ đặt trên bàn trà phòng khách.
“Mẹ, đây là mẹ chuẩn bị à?” Anh ta lại gần nhìn kỹ.
“Chứ còn gì nữa!”
Mẹ chồng khoe như dâng bảo vật.
“To lại thực tế! Mẹ tự tay chọn đấy!”
Trần Húc nghe mẹ nói một hồi về chuyện tiết kiệm, liên tục gật đầu.
“Mẹ đúng là biết sống! Con đã nói rồi, chân thành và năng lực mới là quan trọng, mấy thứ hình thức kia vô dụng.”
Anh ta quay đầu thấy tôi từ bếp đi ra, lập tức đổi sang giọng dạy dỗ.
“Hứa Giai Giai, cô nên học mẹ nhiều vào. À đúng rồi, mẹ nói sáng nay cô lại lén mua loại sữa đắt tiền cho Điềm Điềm? Sau này mấy chuyện này phải nghe mẹ. Người lớn ăn muối còn nhiều hơn mình ăn cơm, chẳng lẽ còn hại mình sao?”
Tôi nhìn nồi canh rau cải đậu phụ đang sôi lục bục, không đáp lại.
Trên bàn ăn, hai mẹ con họ nói cười rôm rả.
