Trở Về Thập Niên 80: Sau Ly Hôn, Tôi Dắt Con Gái Nghịch Thiên Cải Mệnh

Cả đời này của tôi, luôn được hàng xóm láng giềng khen là “viên mãn”.

Chồng là người đức cao vọng trọng, con trai ngoan ngoãn có tiền đồ.

Nhưng con gái tôi lại chết đuối vào năm tám tuổi, như một cái gai không bao giờ rút ra được, cắm sâu vào tim tôi suốt mấy chục năm trời.

Trước khi lâm chung, con trai ghé sát tai tôi, nghẹn ngào nói:

“Mẹ, có một chuyện con giấu mẹ cả đời này… Cái chết của em gái… không phải tai nạn đâu!”

Khoảnh khắc ấy, trời đất quay cuồng.

Nhưng còn chưa kịp hỏi gì thêm, tôi đã mất ý thức.

Đến khi mở mắt ra, tôi đã quay về một năm trước khi bi kịch xảy ra.

Lần này — chồng tôi muốn hiếu thảo với cha mẹ, nuôi cả nhà em trai, lo cho quả phụ và con của người ta?

Tôi nhổ vào đấy!

Tôi chỉ cần con gái sống, sống rực rỡ hơn bất kỳ ai!

01

Ai cũng nói chồng tôi, Trần Minh Viễn, là người tốt.

Thầy giáo tốt, con trai tốt, chồng tốt.

Trên báo viết rõ ràng, khen ngợi anh ta dù lương không cao nhưng vẫn kiên trì suốt mấy chục năm giúp đỡ học sinh nghèo, là cây nến cháy hết mình để soi sáng người khác.

Hàng xóm cũng khen, bảo anh ta không quên nguồn cội, dù phát đạt rồi cũng không chê tôi – người vợ nghèo khó, ít học, đúng là có phúc mới lấy được.

Xạo chó!

Cái “phúc” đó cho cô, cô có muốn không?

Hồi đó tôi là hoa khôi thôn Vương Gia, cha làm trưởng thôn, anh chị cưng chiều, bà mối gõ cửa muốn gãy cả ngưỡng.

Cuối cùng lại chọn nhà họ Trần, chỉ vì hắn ta học trung cấp, làm giáo viên ở thành phố, trong tay còn có một suất công nhân tạm thời, nói sẽ để dành cho tôi.

Cha tôi dứt khoát: “Con gái tôi không thể cả đời cắm mặt xuống đất mà kiếm ăn.”

Kết quả thì sao?

Suất tạm thời ấy quay đầu đã đưa cho em trai hắn.

Cơm đã nấu thành cơm chín, nhà họ Vương đành phải ngậm bồ hòn làm ngọt.

Cha tôi nể mặt thông gia, không tiện trở mặt, vậy nên mỗi mùa vụ, anh tôi đều phải sang giúp nhà họ Trần làm ruộng, sợ tôi ở nhà chồng bị bắt nạt.

Họ “tốt” với tôi, tốt đến mức ai ai cũng biết.

Mẹ chồng gặp ai cũng nói: “Nhà ta có nàng dâu tên Tú Lan, về đây như khách, chẳng phải đụng tay làm cơm đâu!”

Phải rồi, không phải nấu.

Nhưng dọn bàn bát thì tôi lo, quét nhà lau sàn thì tôi làm, chậu dầu rửa đến bong móng là tôi gánh.

Trần Minh Viễn mỗi tháng lương bảy mươi tệ, nhất định phải đưa hai mươi lăm tệ cho cha mẹ hắn.

Hai ông bà ở quê tiêu hết bao nhiêu?

Cuối cùng lợi lộc chui vào túi ai?

Phần còn lại bốn mươi lăm tệ cũng chẳng mấy khi lọt vào nhà này.

Cuối xóm có quả phụ họ Lý, chồng chết, có con trai “đang tuổi lớn”, hai mẹ con như hai cái hố không đáy.

Cái danh tiếng “người tốt” của Trần Minh Viễn, là hút máu ba mẹ con tôi mà ra!

Trong nhà còn hai đứa con nhỏ, tôi lại không có việc, không có lương tháng.

Tôi đành phải cắn răng làm mọi việc có thể.

Nhà nào thuê làm tạm, xưởng nào cần dán hộp giấy, tôi đều đi.

Mười ngón tay mài đến không còn vân, lưng mỏi đến không đứng thẳng nổi.

Sau này chính sách nới lỏng, nhờ có tay nghề, tôi lén nhận may vá kiếm chút tiền.

Cuối cùng cũng có thể thỉnh thoảng mua cho bọn trẻ cái bánh bao nhân thịt, cắt ít vải hoa may cho con cái áo mới.

Nhưng tôi không dám để Trần Minh Viễn biết.

Hắn nói đó là “đầu cơ tích trữ”, là không chính đạo.

Tôi nghĩ, chỉ cần kiên nhẫn chịu đựng, rồi sẽ có ngày khá lên.

Hôm đó tôi nhận đơn hàng gấp, phải đến tận nhà người ta may một chiếc áo cưới bằng vải decron.

Tôi dặn con gái Tiểu Mẫn: “Ngoan, ở nhà làm bài tập, mẹ đi rồi về liền.”

Con bé ngoan lắm, gật đầu lia lịa, thân hình gầy gò nằm bò trên bàn học.

Nào ngờ, lần ngoái đầu ấy… lại là lần cuối cùng tôi được nhìn thấy con bé.

Khi tôi chạy đến nơi, bờ sông đã đầy người vây quanh, thi thể nhỏ bé ấy bị nước ngâm đến trắng bệch, lạnh ngắt.

Là tôi hại chết con.

Nếu hôm đó tôi không ra ngoài, nếu tôi ở nhà trông con…

Từ đó, tôi khóa chặt chiếc máy may vào phòng chứa đồ, không bao giờ dám động đến nữa.

Trần Minh Viễn mắt đỏ hoe an ủi tôi: “Tú Lan, là tai nạn thôi, không phải lỗi của em, đừng dằn vặt nữa.”

Cả con trai cũng bắt chước cha nó, bàn tay nhỏ vỗ vỗ lưng tôi: “Mẹ ơi, không phải lỗi của mẹ đâu.”

Nhưng làm sao lại không phải lỗi của tôi?

Từ đó về sau, tôi câm lặng, trở thành một con trâu già gánh việc.

Sống, cũng chẳng khác gì đã chết.

Có lẽ ông trời cũng không đành lòng nhìn tôi sống nhẫn nhục như vậy…

02

Mở mắt lần nữa.

Bức tường màu đất vàng, chiếc ca tráng men in dòng chữ “Lao động tiên tiến”, tiếng phát thanh quen thuộc vang lên ngoài cửa sổ…

Tôi bật dậy, tim đập thình thịch, lao sang phòng nhỏ bên cạnh.

Trên giường, Tiểu Mẫn đang cuộn tròn, ngủ say sưa, lồng ngực nhỏ xíu phập phồng theo nhịp thở.

Ấm áp, còn sống.

Tôi bịt chặt miệng mình, nước mắt trào ra như vỡ đê, không dám phát ra chút tiếng động nào.

Năm sau, Tiểu Mẫn sẽ lên lớp ba rồi mà!

Tôi nhìn con bé trước mắt — đang từng ngụm nhỏ húp bát cháo loãng đến nỗi có thể soi gương, đôi đũa lưỡng lự mãi mới gắp được cọng dưa mặn nhỏ nhất trong đĩa.

Còn trong bát của Kiến Quân, cháo rõ ràng đặc hơn hẳn, tay còn cầm nửa cái bánh ngô vàng ruộm.

Tim tôi như bị ai châm kim.

Kiếp trước tôi vậy mà chưa từng nhận ra điều này!

Gạo trong nhà phân chia theo định lượng, Kiến Quân lại là con trai, đang tuổi lớn, trong tiềm thức tôi luôn thấy nó nên ăn nhiều hơn một chút.

Nhưng tôi đã quên mất Tiểu Mẫn — con bé vẫn luôn lặng lẽ nhường phần ăn cho mẹ và anh trai!

“Tiểu Mẫn, ăn cái này đi.”

Tôi bẻ hơn nửa cái bánh ngô trong tay, nhét vào tay con bé.

Kiến Quân sững người, ngẩng đầu nhìn tôi.

Tiểu Mẫn trợn tròn mắt: “Mẹ ăn đi, con… con no rồi.”

“Mẹ bảo ăn thì ăn.”

Tim tôi đau như thắt lại.

“Về sau có mẹ ở đây, sẽ không để con phải đói bụng nữa.”

Cơm nước xong, tôi bắt đầu lục tung tủ hòm.

Dưới ngăn cuối cùng của cái tủ gỗ năm ngăn, trong túi áo bộ đồ Tôn Trung Sơn mà Trần Minh Viễn tiếc không dám mặc, tôi tìm thấy phần tiền và phiếu gạo còn lại tháng này — hơn mười tệ và ít phiếu lẻ.

Anh ta lại đem gần hết tiền lương đi “trợ cấp” cho người khác rồi.

Tôi cười lạnh, cẩn thận cất số tiền và phiếu ấy vào chỗ kín.

Đúng lúc đó, ngoài cửa vang lên tiếng bước chân quen thuộc.

03

“Thầy Trần có nhà không ạ? Ngại quá lại làm phiền thầy…”

Là quả phụ họ Lý.

Tôi hít sâu một hơi, mặt không chút biểu cảm bước ra mở cửa.

Quả phụ họ Lý dắt theo con trai đứng ngoài cửa, mặt nở nụ cười tươi rói:

“Chị dâu ở nhà à, thầy Trần anh ấy…”

“Anh ấy không có nhà.”

Tôi chắn ngay cửa, không cho vào.

Cô ta có vẻ không ngờ tôi lại có thái độ như vậy, khựng lại một chút.

“Ây da, chẳng là… nhà em sắp không còn hột gạo nào, con thì đang tuổi lớn, đói đến phát khóc. Em nghĩ… thầy Trần là người tốt bụng, không biết liệu có thể… cho em vay thêm ít tiền đỡ đần mấy bữa được không? Tháng sau em nhất định trả!”

Tháng sau?

Tiền cô ta vay, có bao giờ trả đâu.

Kiếp trước, dù trong lòng tôi khó chịu, nhưng vì nể mặt Trần Minh Viễn, tôi chưa từng khiến cô ta bẽ mặt trước mặt người khác.

Còn bây giờ…

“Nhà tôi cũng chẳng còn hột gạo nào đâu.”

“Cô đi chỗ khác xin đi.”

Sắc mặt quả phụ họ Lý lập tức sầm lại.

Đúng lúc đó, Trần Minh Viễn về tới.

“Tú Lan, em nói chuyện kiểu gì vậy!”

“Đồng chí Lý, đừng để bụng. Nhà cô có khó khăn…”

“Khó khăn?”

“Trần Minh Viễn, cái hũ gạo trong nhà còn bao nhiêu anh không rõ sao? Quần áo của Tiểu Mẫn vá chồng lên vá, anh nhìn không thấy chắc? Chính nhà mình sắp không có cơm ăn, mà anh còn rảnh lòng lo người ta có ăn no không?”

Trần Minh Viễn mặt đỏ bừng, chắc trong đời chưa từng bị tôi phản bác thẳng mặt như vậy:

“Em! Em sao lại trở nên vô lý như thế! Giúp đỡ học sinh khó khăn là việc nên làm!”

“Giúp đỡ?”

Tôi cười nhạt, ánh mắt quét qua lại giữa hắn và quả phụ họ Lý.

“Trần Minh Viễn, nếu hôm nay số tiền này bước chân ra khỏi cửa, thì ngày mai tôi sẽ lên tận trường anh làm rõ: một giáo viên, trong khi nhà không đủ cơm ăn, lại cứ nhất quyết đem tiền đi chu cấp cho một quả phụ — vậy là phẩm chất nhà giáo cao quý, hay là… có gian tình mờ ám?”

“Cô nói bậy gì vậy!” Trần Minh Viễn giận đến tay run lên.

Cả đời này, thứ hắn coi trọng nhất chính là cái mặt mũi và danh tiếng.

“Chị dâu, chị đừng nói linh tinh, không có chuyện đó đâu! Em… em đi trước đây!”

Quả phụ họ Lý cũng cuống cuồng, kéo con trai chạy trối chết.

Trần Minh Viễn giơ tay chỉ vào tôi, run lên bần bật:

“Cô… đúng là đồ đàn bà chua ngoa!”

Tôi lạnh lùng nhìn hắn.

Tôi biết rất rõ hắn chưa từng ngoại tình, quả phụ kia vốn chẳng để mắt tới cái loại ngốc nghếch như hắn.

Nhưng khi Tiểu Mẫn qua đời, Kiến Quân vẫn còn nhỏ, ai sẽ nói cho nó biết sự thật?

Cái bộ dạng luôn mồm giảng đạo lý này của hắn, nhìn càng lâu càng chướng mắt!