Tôi Chỉ Là Một Người Già….nhưng Tôi Có Tiền
Năm tôi năm mươi hai tuổi, tôi nhận được một khoản thừa kế.
Đang định mở lời.
Ở cửa phòng con trai, tôi tình cờ nghe thấy nó và con dâu bàn nhau làm cách nào để đuổi tôi đi.
Nhìn lại mấy chục năm qua.
Chồng mất, tôi một mình nuôi con khôn lớn.
Đến khi con trưởng thành, tôi dốc toàn bộ tiền tích cóp để giúp nó cưới vợ.
Hai vợ chồng bận rộn công việc, tôi đều đặn đến dọn dẹp nhà cửa.
Tranh giành việc trông cháu cho chúng.
Nay, cháu ngoan ngoãn hiểu chuyện.
Còn tôi, thì bị coi như đồ bỏ đi.
Tôi rút lại tay định gõ cửa, cất cuốn sổ tiết kiệm vào túi.
Tiền này chi bằng để dành cho mình.
Tôi sẽ xem bọn chúng muốn diễn cái trò gì!
1
“Kim Hiền, mẹ anh bị lú lẫn tuổi già à! Bộ đồ này em còn chưa mặc được mấy lần, mà bà ấy đã đem giặt sạch sẽ rồi!”
Trong phòng vang lên tiếng than phiền của con dâu.
Tôi đứng ngoài cửa, tay định gõ dừng lại giữa không trung.
Khi tôi tưởng rằng con trai sẽ nói đỡ cho mình vài câu.
Nó lại hùa theo con dâu, cùng nhau nói rằng tôi khiến họ khó chịu, vừa nhìn thấy đã bực mình.
“Tiểu Yến, anh cũng đã chán mẹ mình từ lâu rồi! Hay là…”
Trong phòng dừng lại vài giây, rồi tiếp tục: “Chúng ta bàn bạc xem làm cách nào để mẹ tự nguyện rời khỏi đây đi!”
Sau đó tiếng của hai người nhỏ dần, chỉ còn lờ mờ nghe thấy vài lời cay độc.
Tôi rút tay về hoàn toàn, lặng lẽ nhón chân lui về phòng mình.
Khẽ đóng cửa, tôi tựa lưng vào cánh cửa thở dốc.
Muốn dụi mắt, nhưng phát hiện nước mắt đã ướt đẫm mặt từ bao giờ.
2
Sinh Kim Hiền khi tôi vừa hai mươi bốn tuổi.
Cha nó làm việc trong nhà máy, thao tác không đúng nên bị cuốn vào máy móc, mất mạng ngay tại chỗ.
Tôi – một người phụ nữ – phải gánh vác cả gia đình.
Cắn răng vừa nuôi con vừa làm việc.
Thời đó phụ nữ rất khó khăn, tìm việc vốn đã không dễ, huống hồ lại phải nuôi con nhỏ.
Tôi đi khắp nơi van xin, thậm chí quỳ xuống trước mặt chủ xưởng để xin miếng ăn.
Con cần đi học, tôi phải thắt lưng buộc bụng.
Suốt mấy năm, tôi chỉ sống nhờ bánh bao và bánh bột.
Đi qua quầy bán thịt, tôi chỉ dám bỏ chút tiền mua phần cho con.
Khi luộc thịt, chỉ đứng bên ngửi mùi đã thấy mãn nguyện.
Cứ như vậy, tôi nuôi Kim Hiền khôn lớn, cho nó học đại học, cuộc sống dần khấm khá hơn.
Nó làm việc vài năm thì nói muốn kết hôn.
Tôi bán căn nhà ở quê, cộng với tiền tiết kiệm gom được sáu trăm triệu.
Dùng làm tiền đặt cọc mua nhà, còn lại hai trăm triệu làm sính lễ cho nhà gái.
Nhà cũ bị bán, không có chỗ ở, tôi phải tìm công việc bao ăn bao ở.
Mỗi tháng chỉ cầm về hơn hai triệu, phần lớn dùng để bù đắp chi tiêu cho đôi vợ chồng trẻ.
Sau này họ sinh con, nhờ tôi trông giúp.
Tôi bỏ việc để chăm cháu, ngày thường nhặt nhạnh cơm thừa canh cặn hai đứa để sống qua ngày.
Cứ thế, tôi đã cống hiến cả nửa đời người, và nhận về kết cục như hôm nay.
3
“Mẹ, mẹ có trong phòng không?”
Phía sau vang lên tiếng gõ cửa.
Tôi vội vàng lau nước mắt, hỏi con trai tìm tôi có việc gì.
“Ra ngoài một chút, con có vài lời muốn nói.”
Khi bước ra, tôi thấy con dâu cũng đang ở phòng khách.
Sắc mặt nó rất tệ, vừa thấy tôi liền ném bộ quần áo trong tay xuống.
“Mẹ, sao mẹ lại giặt bộ đồ này hả!”
“Con không nói là đồ để trên ghế sofa đều cần giặt sao? Thấy bộ này trên sofa, mẹ tiện tay giặt thôi.”
“Khi nào con nói vậy! Mẹ làm sai rồi còn muốn đổ lỗi cho con sao!”
Con dâu khoanh tay trước ngực, bộ dạng như thể lý lẽ nằm cả trong tay nó.
Tôi suy nghĩ lại, ở tuổi này trí nhớ vẫn chưa đến mức lẫn lộn.
Hơn nữa, bao năm nay tôi vẫn chăm sóc cháu, giặt đồ theo quy tắc cũ, làm sao có thể nhớ nhầm được.
“Tiểu Yến, con thử nghĩ lại xem, chẳng phải ban đầu con bảo mẹ làm thế này sao?”
“Mẹ! Mẹ đúng là biết chối cãi!”
Con dâu giậm chân, bước về phía cửa.
“Được rồi! Trong nhà này chỉ có tôi là người ngoài, các người ai cũng đúng, tôi đi là được chưa?!”
