Con Đường Không Có Điểm Dừng

Con Đường Không Có Điểm Dừng

Khi còn nhỏ, ba mẹ ly hôn, tôi bị một trận bệnh nặng.

Ba đạp xe chở tôi đến trước cửa nhà mẹ, gõ cửa rồi bỏ đi.

Mẹ thấy tôi, đội mưa đưa tôi quay lại nhà ba.

Nhà ba cách nhà mẹ hai mươi dặm, nhưng cách trạm xá gần nhất chỉ mười dặm.

Trạm xá nằm ngay trên con đường nối giữa hai nhà.

Tôi không nhớ mình bị đưa đi đưa lại bao nhiêu lần, chỉ nhớ đã vô số lần lướt qua trạm xá ấy.

Về sau, ba mẹ đều dọn đi nơi khác.

Tôi một mình ngồi trên mảnh đất bùn sau núi, trước mặt là ngôi làng tối om, sau lưng là mộ ông bà nội.

Từ khi tôi bắt đầu có ký ức, ba mẹ đã luôn cãi nhau.

Mẹ chửi ba vô dụng, suốt ngày chỉ biết uống rượu, không chịu ra ngoài kiếm tiền.

Ba thì mắng mẹ lẳng lơ, ngày nào cũng đi quyến rũ đàn ông, không giữ đạo làm vợ.

“Không đi quyến rũ đàn ông thì nhà này ăn gì? Uống gì? Con cái trông vào cái thằng vô tích sự như anh nuôi chắc?”

“Mày là đồ đàn bà thối tha, mày dụ dỗ đàn ông xong có đem một xu nào về nuôi con không?”

Họ cãi nhau chẳng bao giờ kiêng dè tôi, nên tôi cứ nghĩ nhà mình bất hòa là tại tôi.

Dường như tôi là đứa thừa thãi, nếu không có tôi, có lẽ họ đã sống yên ổn.

Ba bị mắng đến phát điên thì sẽ đánh người — đánh mẹ, mà nếu tôi khóc, ông cũng đánh cả tôi, chửi tôi là đồ sao chổi, chỉ tổ tốn tiền.

Mẹ bị đánh xong sẽ đập phá hết mấy thứ còn sót lại trong nhà, rồi vừa khóc vừa bỏ về nhà ngoại.

Năm tôi sáu tuổi, trong nhà chẳng còn món gì đáng đập, hai người họ cũng chính thức ly hôn.

Nhà nghèo rớt mồng tơi, chẳng có tài sản gì để chia, mẹ để tôi lại cho ông bố nghiện rượu rồi lặng lẽ bỏ đi, không nói một lời.

Sau khi họ bỏ đi, tôi đổ bệnh nặng, sốt cao mê man.

Ba cõng tôi đi hơn hai mươi dặm đường, rồi quăng tôi xuống trước cửa nhà mẹ, đập cửa thình thình.

“Con trai bà sắp chết rồi đấy, bà liệu mà lo.”

Mẹ tôi mở cửa, thấy tôi sốt đến đỏ bừng cả mặt, thậm chí không thèm bế tôi lên.

Bà chống nạnh, đứng đó mắng to về phía lưng ba: “Thằng chó chết! Con sắp chết rồi mà mày còn vứt cho tao! Đúng là đồ xúi quẩy!”

Tôi nằm dưới đất, nhìn miệng mẹ cứ mấp máy liên tục, nhưng không nghe rõ bà đang mắng gì.

Lần nữa tỉnh lại, tôi đang ngồi sau yên xe đạp của mẹ, bà sợ tôi rơi xuống nên dùng dây buộc tôi vào lưng mình.

“Mẹ… con lạnh…”

“Lạnh thì ráng chịu, ai mà không lạnh, tao còn lạnh hơn mày đây.”

“Mẹ… đằng kia có trạm xá…”

“Tao không biết đó là trạm xá chắc? Chữa bệnh không tốn tiền chắc? Tao không có tiền, tìm ba mày mà đòi.”

Một tia sét rạch ngang trời, ánh chớp chói lòa khiến tôi tỉnh táo hơn chút.

“Mẹ ơi, sắp mưa rồi…”

“Đúng là xúi quẩy, đến cả ông trời cũng chống lại tao.”

Chẳng bao lâu sau, trời đổ mưa như trút nước, mẹ tôi không dừng lại tránh mưa, mà còn đạp xe mạnh hơn nữa.

Mẹ lại đem tôi trả về nhà ba.

Tôi tựa vào bức tường ngoài sân, nhìn họ cãi nhau trong mưa, mẹ hất tay ba ra, đẩy xe đạp đi thẳng, không hề ngoảnh đầu lại.

“Nếu ông mặc kệ nó thì nó chết đấy.”

“Mẹ kiếp,bà hù ai đấy? Dù sao thì cũng là cục thịt rơi từ người bà xuống, chẳng liên quan gì đến ông đây!”

Ba sập mạnh cửa lại, từ đầu đến cuối, cả hai không ai nhìn tôi lấy một cái.

Tôi bị mưa xối suốt cả đêm.

Hôm sau, ba tôi ra ngoài, thấy mẹ tôi thật sự không quay lại đón tôi, ông cũng có chút ngạc nhiên.

Ông dùng bàn tay thô ráp vỗ vỗ vào mặt tôi, có lẽ nhận ra tôi thực sự sắp chết rồi, vội vã buộc tôi lên yên sau xe đạp, lại đưa tôi quay về.

Chân tôi lủng lẳng, đầu cũng lủng lẳng, phần eo bị trói chặt đến mức không nhúc nhích được, khó chịu vô cùng.

Trạm xá hiện ra trước mắt tôi lần nữa, lộn ngược như trong cơn mê, tôi muốn gọi ba, bảo ông rằng đến nơi rồi, nhưng phát hiện mình đã không thể phát ra tiếng.

Chỉ có thể gục người trên xe, nhìn trạm xá dần dần khuất khỏi tầm mắt.

Đường chân trời phía xa rất sạch, trời xanh ngắt, tôi đoán bầu trời trên đầu chắc chắn rất đẹp, cố gắng ngẩng đầu nhìn.

Nhưng không ngẩng nổi.

Dường như mọi điều tươi đẹp trên đời này, chẳng có gì liên quan đến tôi cả.

Tôi không nhớ mình bị hai người họ đưa qua đưa lại bao nhiêu lần, cũng không biết là trên chiếc xe nào thì tôi đã hoàn toàn mất đi ý thức.

Lần nữa tỉnh lại, tôi phát hiện mình đang nằm trên bãi đất bùn sau núi, phía sau là mộ phần ông bà nội.

Đây là phần mộ tổ tiên của nhà tôi.

Có lẽ họ định bỏ tôi ở đây chờ chết, nhưng không biết có phải ông bà phù hộ không, mà tôi vẫn sống sót.

Tôi như phát điên mà lao về nhà, nhưng người mở cửa không phải ba tôi, mà là chú Sáu ở đầu làng.

Similar Posts

  • Cung Tâm Kế

    Đại tẩu mất rồi.

    Mất đi trong một cách thức vô cùng ô nhục.

    Ban ngày, nàng bị phu nhân Trấn Quốc Hầu dẫn người bắt quả tang tại giường, chịu đủ sỉ nhục.

    Đêm đến, nàng lấy một dải lụa trắng, tự siết cổ mình nơi đầu giường.

    Chỉ để lại đứa cháu trai tám tuổi khóc đến gan ruột đứt đoạn.

  • Kết Quả ADN Lúc Nửa Đêm

    Em gái tôi sinh ba. Tôi vui mừng khôn xiết, mừng lớn hai mươi vạn tệ, nghĩ rằng đây là chuyện đại hỷ của nhà họ Từ.

    Cho đến một đêm nọ, người giúp việc chăm trẻ đột nhiên lén dúi vào tay tôi một tờ giấy, giọng run rẩy:

    “Cô mau đi xét nghiệm ADN của đứa con thứ ba đi!”

    Tôi nghe xong chỉ thấy nực cười – ba đứa nhỏ giống nhau như đúc, tại sao phải kiểm riêng một đứa?

    Nhưng đôi môi bà ấy run lên bần bật, ánh mắt đầy hoảng loạn.

    “Tôi làm nghề này hai mươi năm rồi, chưa từng thấy chuyện nào quái lạ đến vậy.”

    “Cô đi ngay đi… chậm nữa là muộn mất!”

  • 5 Năm Trở Về, Tôi Đã Là Vợ Người Khác

    Nhà máy phân cho gia đình tôi một suất đi lao động ở nông thôn, giữa tôi và em gái kế phải rút thăm để quyết định.

    Em gái kế rút trúng suất xuống nông thôn, còn tôi may mắn được ở lại nhà máy.

    Thế nhưng đến ngày công bố danh sách, người phải đi lại là tôi.

    Người phụ trách điền danh sách chính là vị hôn phu của tôi – Giang Tĩnh Xuyên, anh ta đã đổi tên em kế thành tên tôi.

    Khi tôi chất vấn, anh ta còn dõng dạc nói:

    “Em gái em – Tiểu Hạ sức khỏe yếu, đi nông thôn khổ cực chắc chắn chịu không nổi. Em là chị, giúp nó một chút thì có sao?”

    “Em yên tâm, chờ em quay về, anh nhất định sẽ cưới em thật long trọng.”

    Mọi người đều nghĩ tôi sẽ ngoan ngoãn đi, rồi đợi ngày quay lại để gả cho anh ta.

    Dù gì ai cũng biết tôi yêu anh ta đến mức nào – vì một câu nói của anh, tôi từng suýt mất nửa cái mạng.

    Nhưng chẳng ai ngờ rằng,

    Năm đầu tiên xuống nông thôn, tôi đã kết hôn với người ở đó.

    Năm năm sau, chồng tôi được giải oan, hơn nữa vì có chuyên môn kỹ thuật nên được đơn vị trọng dụng.

    Ngày đón tôi về thành phố, vì anh ấy tạm thời có việc ở đơn vị nên để nhà máy cử người đến đón tôi.

    Không ngờ, ở ga xe lửa tôi lại gặp được Giang Tĩnh Xuyên – người đã năm năm không gặp.

    “Năm năm không có tin tức, tôi còn tưởng cô cứng cỏi lắm cơ đấy, giờ chẳng phải cũng ngoan ngoãn quay về rồi sao.”

    “Nhưng chuyện kết hôn… phải đợi đã, dạo này Tiểu Hạ lại bị bệnh, đợi con bé khỏi rồi nói sau…”

    Kết hôn?

    Anh ta còn nhớ cơ đấy?!

    Nhưng tôi bây giờ đã mang thai, sao có thể kết hôn với anh ta?

  • Gia Tộc Phản Phái

    Có được nhà của mình vào ngày hôm đó, ta đang trốn dưới gầm giường, vụng trộm ăn chiếc bánh bao

    vừa đánh cắp được.

    Nhi tử ngốc nhà họ Lý lại đang cãi nhau với cha nương hắn.

    Hắn gào lên:

    “Dựa vào cái gì mà người khác đều có muội muội, chỉ có ta là không có! Nhất định là do các người

    không chịu cố gắng!”

    Bằng hữu đồng học của Lý Vân Hành đều có muội muội, chỉ riêng hắn không có.

    Hắn ghen tị đến phát điên, cách vài ngày là lại ầm ĩ một trận.

    Cha nương hắn mỗi lần đều đánh hắn một trận tơi bời rồi ném ra ngoài.

    Ta đã quen rồi.

    Thế nhưng lần này, cha nương nhà họ Lý lại không ra tay.

    Đang lúc ta nghi hoặc, trước mắt bỗng sáng lên.

    Cha nhà họ Lý lôi ngược ta từ dưới gầm giường ra.

    Ông ta nhấc bổng ta lên giữa không trung.

    Nương nhà họ Lý nhìn ta, nhíu mày.

    Lý Vân Hành kinh hô:

    “Trời ạ! Bánh bao nương ta làm đến chó cũng không thèm ăn, vậy mà ngươi lại ăn!”

    Ta ôm chặt bánh bao, tay chân luống cuống.

    Chắc là lại sắp bị đánh rồi.

    Cũng chẳng sao, so với đói bụng còn tốt hơn.

    Không ngờ nương nhà họ Lý lại cáu kỉnh nói:

    “Ngươi chẳng phải muốn muội muội sao? Đây chính là muội muội của ngươi.”

  • Ván Cờ Mưu Phản

    Hôm ta đề nghị hòa ly, chính là ngày Thẩm Đình Chu tự tay áp giải cả nhà ân sư ta, Nghiêm các lão, vào ngục.

    Hắn đạp ánh chiều tà mà về, quan bào vẫn vương mùi máu tanh, lạnh lẽo như băng tuyết ba đông.

    Còn ta, ngồi giữa đại sảnh, trước mặt bày một tờ hòa ly thư, mực đã khô.

    “Trấn phủ ty sự vụ bề bộn, hầu gia nhật lý vạn cơ, Thụy Vi tự biết phúc bạc, không kham nổi chức vị chính thất hầu phủ, nay nguyện xin xuống đường, từ đây xanh đèn cổ Phật, liễu hết tàn sinh.”

    Giọng ta rất tĩnh, tĩnh lặng như một vũng nước chết.

    Thẩm Đình Chu đứng nơi cửa, thân ảnh cao lớn che khuất chút tàn dương cuối cùng. Hắn không nhìn tờ hòa ly thư, chỉ lấy đôi mắt lạnh lẽo như ngâm băng mà nhìn ta chằm chằm.

    “Vì sao?” Hắn hỏi, thanh âm đạm mạc, chẳng lộ hỉ nộ.

    Ta ngẩng mắt, đối diện ánh nhìn kia–đôi mắt từng khiến ta đắm say, giờ chỉ còn lạnh nhạt và tính toán.

    “Hầu gia,” ta chậm rãi nói từng chữ rõ ràng, “ngài lấy ta làm mồi, câu lên con cá lớn Nghiêm các lão, nay đại công cáo thành, ta cũng nên công thành thân thoái.”

    Ba ngày trước, ta làm theo lời hắn, đến Nghiêm phủ bái kiến sư mẫu, trong lời qua tiếng lại “vô ý” tiết lộ rằng phụ thân ta có được một bản sao khẩn báo biên cương.

    Nghiêm các lão cả đời thanh liêm, tâm lo quốc sự, quả nhiên mắc câu. Ông tìm đến phụ thân ta cầu mượn bản sao, mà thứ đó vốn là cạm bẫy Thẩm Đình Chu dày công ngụy tạo–một liều độc dẫn ông dâng sớ hạch tội đối địch.

    Kế sách tầng tầng, một đòn chí mạng.

    Nghiêm gia toàn môn vào ngục, phụ thân ta cũng vì “lộ quân cơ” mà bị liên lụy, tuy chưa định tội song đã bị cách chức giam lỏng.

    Cả kinh thành đều khen Trấn phủ ty chỉ huy sứ Thẩm Đình Chu mưu lược thông thiên, tính toán vô song.

    Song nào ai hay, lưỡi đao sắc nhất trong tay hắn, lại chính là thê tử danh chính ngôn thuận.

    Mi tâm hắn khẽ động, rồi lại bình tĩnh như thường. “Nàng đang hồ đồ gì thế? Nghiêm Tùng kết đảng mưu tư vốn đáng chết. Phụ thân nàng, ta tự khắc sẽ an bày ổn thỏa.”

    Hắn bước tới, muốn nắm tay ta, bị ta nghiêng người né tránh.

    “Hồ đồ?” Ta khẽ cười, tiếng cười rách nát như lụa xé, lạnh lẽo bi ai.

    “Thẩm Đình Chu, trong mắt ngài, ta từ đầu đến cuối chỉ là vật sao? Một món dùng để ấm giường, để điểm trang môn hộ, lúc cần thì lôi ra làm đao?”

    “Đao cùn thì ném. Nhưng ta không phải đao, ta là Giang Thụy Vi.”

    Giọng ta run rẩy, ba ngày dồn nén sợ hãi, phản bội, tuyệt vọng vỡ oà.

    “Ta có tim, biết đau. Thẩm Đình Chu, tim ta là do chính tay ngài móc ra.”

    Hắn im lặng.

    Rất lâu sau mới chậm rãi mở miệng, giọng mang theo mệt mỏi chưa từng có:

    “Thụy Vi, kinh thành này là nơi ăn thịt người. Ta không tính người khác, người khác sẽ nuốt chửng ta. Ta đi tới hôm nay, tay dính bao nhiêu máu, nàng không phải không rõ. Ta nghĩ nàng sẽ hiểu ta.”

    “Hiểu ngài?” Ta như nghe được chuyện cười lớn nhất thiên hạ.

    “Hiểu dã tâm ngài, hiểu khát vọng quyền thế, hiểu thủ đoạn không từ bất cứ giá nào. Ta từng nghĩ, ta hiểu cái bất đắc dĩ của ngài, hiểu chút ấm áp giấu sau lớp mặt nạ lạnh băng ấy.

    Ta từng nghĩ, chỉ cần ta ở bên ngài, đợi đến khi ngài mệt mỏi quay đầu, sẽ thấy một ngọn đèn.”

    “Nhưng ta sai rồi, Thẩm Đình Chu. Ngài không có tim. Ngọn đèn của ngài, là vị trí kề bên long ỷ chí tôn, không phải ta.”

  • Lương Châu Có Người Chờ Ta

    VĂN ÁN

    Thái hậu băng hà, triều đình phủ trắng khăn tang. Vì nhà ta có tước vị, ta buộc phải dẫn con trở về kinh thành dự lễ ai.

    Trên con phố dài, A Hằng, tùy tùng của Niếp Cảnh Dật, vừa thấy ta liền mừng rỡ như bắt được vàng, hấp tấp hỏi ta có phải đã hồi kinh để gả cho Niếp Cảnh Dật hay không.

    Niếp Cảnh Dật từng là vị hôn phu của ta, đôi ta lớn lên bên nhau từ thuở còn ngây dại. Thế nhưng sau khi hắn mất tích một năm rồi trở về, quan hệ với công chúa Tiêu Tình Hoàn lại trở nên mập mờ khó nói.

    Năm năm trước, hắn vì bảo vệ nàng ta mà ngay giữa phố chợ đẩy ta một chưởng, còn hạ lời tuyệt tình: nếu ta không biết lỗi, hôn ước liền bãi bỏ.

    Ta một cơn tức giận bỏ đi về Lương Châu, thì hắn cùng Tiêu Tình Hoàn thành thân, trở thành phò mã đương triều.

    Nay A Hằng nhìn thấy ta, đôi mắt sáng bừng.

    “Cô nương Mục, cô chịu nghĩ thông rồi thật tốt! Tướng quân vẫn luôn nhớ cô, còn tự mình khuyên công chúa ban cho cô vị trí bình thê…”

    Ta chỉ mỉm cười, khẽ giơ tay, chỉ vào đứa bé đứng cạnh bên ta.

    “Chuyện đã qua còn nhắc làm gì?”

    “Ta ba năm trước đã lấy chồng, con ta giờ cũng đủ lớn để chạy đi mua tương rồi.”

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *