Khi Hôn Nhân Chỉ Còn Lại Tính Toán

Ngày tiền đền bù giải tỏa vào tài khoản, mẹ nắm chặt tay tôi, dặn đi dặn lại một câu:

“Tuyệt đối đừng xin nghỉ việc, phải thấp giọng, thấp giọng và thấp giọng.”

Tôi làm đúng như vậy.

Mỗi ngày chen tàu điện ngầm, quẹt thẻ chấm công, họp hành, bị quản lý chỉ trích hiệu suất trước mặt mọi người, tôi không nói một lời, từ đầu đến cuối đều mỉm cười.

Đồng nghiệp chê cười tôi không mua nổi cây son mới nhất, mẹ chồng mỗi lần gọi điện đến là hỏi ngay: “Lương tháng này của con chuyển qua chưa?”

Cứ như vậy cắn răng chịu đựng suốt bốn tháng.

Cho đến hôm tan làm hôm đó, tôi vừa đẩy cửa nhà ra, đã thấy mẹ chồng đoan đoan chính chính ngồi trên sofa phòng khách, vẻ mặt phức tạp, trong mắt như có thứ gì đó đang chớp sáng.

Bà vừa nhìn thấy tôi, câu đầu tiên thốt ra đã khiến sống lưng tôi lạnh toát:

“Con dâu à, mảnh đất nhà mình, có phải là… bị giải tỏa rồi không?”

01

Tôi vừa đẩy cửa nhà ra.

Ánh sáng ở huyền quan hơi tối.

Trong phòng khách có một bóng người đang ngồi.

Là mẹ chồng, Lưu Ngọc Lan.

Bà ngồi ngay ngắn ở chính giữa sofa, lưng thẳng tắp, như thể đến đây để đàm phán.

Tim tôi thót một cái.

Túi đồ trong tay suýt nữa rơi xuống đất.

“Mẹ, sao mẹ lại tới đây?”

Tôi cố gắng đè nén cơn sóng dữ dội trong lòng, gắng gượng nặn ra một nụ cười.

“Sao hả, mẹ chồng như tôi đến thăm con trai với con dâu, còn phải đặt lịch trước à?”

Giọng Lưu Ngọc Lan không mặn không nhạt, nhưng ánh mắt lại như tia X-quang, quét từ trên xuống dưới, từ trái sang phải trên người tôi.

Tôi thay giày xong, đem túi rau củ giảm giá vào bếp.

Trái tim đập thình thịch trong lồng ngực.

Bốn tháng rồi.

Từ lúc nhận được số tiền khổng lồ đó, mẹ tôi đã ra lệnh chết.

“Thanh Giai, con nhớ kỹ, chuyện tiền bạc, không được nói với ai, đặc biệt là nhà chồng.”

“Cứ đi làm như bình thường, ngày tháng vẫn thế, coi như chuyện này chưa từng xảy ra.”

“Lòng người khó lường, số tiền này là niệm tưởng duy nhất mà ba con để lại cho con, là bùa hộ mệnh của con, trước khi thật sự bất đắc dĩ, tuyệt đối không được để bất kỳ ai biết.”

Lời mẹ tôi, tôi khắc sâu tận xương cốt.

Vì vậy, tôi vẫn là Quý Thanh Giai, một nhân viên nhỏ lương tháng năm nghìn, mỗi ngày bị quản lý mắng đến ê mặt.

Vẫn là Quý Thanh Giai phải đợi đến sau tám giờ tối mới mua rau giảm giá, bị đồng nghiệp chê cười dùng một thỏi son đến hai năm trời.

Vẫn là cô con dâu Quý Thanh Giai mỗi tháng đều phải bị mẹ chồng gọi điện thúc giục nộp lương.

Tôi diễn rất tốt.

Tất cả mọi người đều nghĩ tôi vẫn là người phụ nữ sống dưới đáy xã hội, đang chật vật vì mấy nghìn đồng tiền lương.

Thế nhưng bây giờ, sự đột nhiên tới cửa của mẹ chồng, cộng thêm câu hỏi không đầu không đuôi kia của bà, giống như một tiếng sét, nổ tung trên mặt nước yên bình của tôi.

Tôi rót một cốc nước, đặt lên bàn trà trước mặt bà.

“Mẹ, mẹ uống nước đi.”

“Vừa rồi mẹ nói mảnh đất gì vậy? Con không hiểu lắm.”

Tôi quyết định giả ngốc.

Đây là việc duy nhất tôi có thể làm lúc này.

Lưu Ngọc Lan không động vào cốc nước ấy.

Bà nhếch môi, nở một nụ cười cực kỳ khó coi.

“Thanh Giai à, con còn giả vờ với mẹ làm gì nữa?”

“Nhà mẹ đẻ con, căn nhà cũ bên Nam Thành, chẳng phải đã được đền một khoản tiền lớn sao?”

Máu trong người tôi như thể đã đông cứng lại trong khoảnh khắc ấy.

Bà ta biết rồi.

Sao bà ta lại biết được?

Chuyện này, ngoài mẹ tôi và tôi ra, không có người thứ ba nào biết cả.

Ngay cả chồng tôi, Chu Văn Bân, tôi cũng giấu kín mít.

“Mẹ, mẹ nghe ai nói vậy?”

Trên mặt tôi vẫn cố giữ vẻ mờ mịt, nhưng mồ hôi lạnh sau lưng đã thấm ướt cả lớp áo lót.

“Nhà chúng con làm gì có nhà cũ nào, mẹ không phải không biết, cha mẹ con đều là công nhân bình thường, cả đời cũng chẳng tích cóp được gì.”

Sắc mặt Lưu Ngọc Lan trầm hẳn xuống.

Bà ta như mất hết kiên nhẫn, hơi nghiêng người về phía trước, giọng cũng cao lên mấy phần.

“Quý Thanh Giai, giấy tờ đền bù khu nhà con ở đã được công bố ở thành phố từ lâu rồi!”

“Cô nghĩ bà già này mắt mù, không lên mạng chắc?”

“Cái anh họ tên Từ Đại Quân của cô, hôm nay còn tìm đến tận đơn vị chúng ta rồi!”

Từ Đại Quân.

Nghe thấy cái tên này, trước mắt tôi tối sầm lại.

Anh ta là con trai nhà bác cả, từ nhỏ đã lười nhác ham ăn lười làm, suốt ngày lêu lổng.

Hồi đó vì chuyện chia tiền đền bù, cả nhà bác cả náo ầm ĩ dữ nhất.

Không ngờ, anh ta lại tìm tới chỗ mẹ chồng tôi.

Tôi hít sâu một hơi, đầu óc xoay chuyển cực nhanh.

Không được, không thể thừa nhận.

Một khi thừa nhận, bốn tháng nhẫn nhịn của tôi sẽ uổng phí hết.

Cái nhà này sẽ lập tức biến thành một cái hố đen không đáy, nuốt chửng tôi và mẹ tôi, cùng với khoản tiền đó, không còn một chút gì.

“Mẹ, lời của anh Đại Quân mẹ cũng tin sao?”

“Anh ta là một kẻ lêu lổng, trong miệng chẳng có câu nào thật.”

“Chắc chắn anh ta thấy bây giờ Văn Bân nhà chúng ta đã làm được một chức nhỏ, nên mới muốn mò tới bám quan hệ, ké chút lợi.”

Tôi cố kéo câu chuyện sang hướng khác.

Lưu Ngọc Lan cười lạnh một tiếng.

Trong mắt bà ta đầy vẻ khinh miệt, và cả một tia tham lam mà tôi không đọc nổi.

“Ké chút lợi?”

“Người ta nói rõ ràng rành rọt đấy thôi.”

“Anh ta nói mảnh đất nhà con, chỉ riêng tiền đền bù thôi đã có tới tám chữ số.”

Tám chữ số.

Đến cả con số cụ thể bà ta cũng biết rồi.

Tôi cảm thấy toàn thân như bị rút sạch sức lực.

Xong rồi.

Lưu Ngọc Lan nhìn gương mặt tái nhợt của tôi, dường như rất hài lòng.

Bà ta tựa lưng vào ghế sofa, lại bày ra cái giá đỡ của một người làm mẹ chồng, chậm rãi lên tiếng.

“Thanh Giai, hôm nay mẹ tới đây không phải để cãi nhau với con.”

“Chúng ta là người một nhà, tiền của con, chẳng phải cũng là tiền của nhà chúng ta sao?”

“Văn Bân là con trai duy nhất trong nhà, em trai nó là Văn Kiệt sắp kết hôn rồi, nhà gái đòi ba mươi vạn tiền sính lễ, còn phải có một căn nhà cưới trả thẳng.”

“Làm chị dâu, con chẳng lẽ lại ngồi nhìn em trai nó ế vợ ế chồng sao?”

Tôi siết chặt lòng bàn tay đến đau điếng.

Cơn đau khiến tôi giữ lại được tia tỉnh táo cuối cùng.

Quả nhiên.

Cái đuôi cáo của bà ta cuối cùng cũng lộ ra rồi.

Chu Văn Kiệt, tên em chồng vô học của tôi, đã ngoài hai mươi lăm tuổi mà ngày nào cũng nhảy việc, chẳng có công việc nào làm được lâu dài.

Giờ có bạn gái rồi, liền muốn tôi, người chị dâu này, đứng ra làm kẻ chịu trận.

“Mẹ, nhà chúng con không có tiền.”

Tôi nói từng chữ một, gian nan đến cực điểm.

“Tiền lương của Văn Bân còn phải dùng để trả tiền vay mua nhà, tiền lương của con còn phải lo chi tiêu trong nhà, một tháng hai chúng tôi cũng chẳng dành dụm được mấy đồng, mẹ là biết mà.”

Mặt Lưu Ngọc Lan lập tức sầm xuống, như một tờ báo cũ bị vò nát.

“Quý Thanh Giai, con có thái độ gì vậy?”

“Con không muốn nhận mẹ là mẹ nữa à? Hay là không muốn nhận Văn Bân là chồng nữa?”

“Ta nói cho con biết, nếu con dám không lấy tiền ra, ta sẽ…”

Bà ta còn chưa nói hết câu.

Cửa chống trộm “cạch” một tiếng, mở ra.

Chu Văn Bân đã trở về.

Anh ta nhìn thấy tôi và mẹ mình đang giương cung bạt kiếm đối đầu nhau, khựng lại một chút.

“Mẹ, mẹ sao lại tới đây?”

Lưu Ngọc Lan thấy con trai, như thể nhìn thấy cứu tinh, lập tức đổi sang vẻ mặt như sắp khóc.

“Con trai, cuối cùng con cũng về rồi!”

“Con mau tới phân xử đi!”

“Con dâu tốt của con vừa phát tài xong là không nhận mấy người thân nghèo này của chúng ta nữa rồi!”

Chu Văn Bân cau mày, nhìn về phía tôi.

“Thanh Giai, chuyện gì vậy?”

Tôi nhìn anh ta, trong lòng từng chút từng chút chìm xuống.

Điều tôi lo nhất, rốt cuộc vẫn đã xảy ra.

Trận chiến gia đình này, chính thức bắt đầu rồi.

Tôi còn chưa kịp mở miệng.

Lưu Ngọc Lan đã nhanh chân hơn một bước, kéo cánh tay Chu Văn Bân, dùng giọng điệu thần bí mà hưng phấn nói.

“Con trai, con còn không biết sao?”

“Vợ con, nhà mẹ đẻ bị giải tỏa rồi!”

“Năm trăm năm mươi triệu! Trọn vẹn năm trăm năm mươi triệu đó!”

Bà ta nói xong, đôi mắt đục ngầu liền nhìn chằm chằm vào tôi, như thể đang nhìn một núi vàng biết đi.

Còn Chu Văn Bân, trong khoảnh khắc nghe thấy con số đó, đồng tử anh ta co rụt mạnh.

Chu Văn Bân đứng đờ người trên mặt.

Anh ta nhìn tôi, lại nhìn mẹ mình, cổ họng khẽ động.

“Mẹ, mẹ nói gì?”

“Năm trăm năm mươi triệu gì cơ?”

Trong giọng nói của anh ta mang theo một tia run rẩy rất khó nhận ra.

Là kinh ngạc, cũng là mừng như điên.

Tôi nhìn rất rõ.

Lưu Ngọc Lan thấy con trai không tin, liền sốt ruột.

“Là chính miệng anh họ con, Từ Đại Quân nói đấy!”

“Còn có thể là giả à?”

“Chính là căn nhà cũ ở Nam Thành của nhà mẹ đẻ con dâu, báo giấy còn đăng rồi!”

Bà ta vừa nói vừa lấy từ túi vải mang theo bên người ra một tờ báo bị gấp đến nhăn nhúm, chỉ vào một góc tin tức nhỏ bằng khối đậu phụ.

Chu Văn Bân giật lấy tờ báo.

Ánh mắt anh ta đảo qua mảnh chữ nhỏ xíu đó, sắc mặt lúc trắng lúc hồng, từng chút từng chút thay đổi.

Cuối cùng, mặt anh ta đỏ bừng như gan heo.

Anh ta đột nhiên ngẩng đầu nhìn tôi, trong mắt là thứ ánh sáng tôi chưa từng thấy qua.

Đó là một thứ ánh sáng xen lẫn tham lam, dục vọng và toan tính.

“Thanh Giai, là thật sao?”

Tôi đứng yên tại chỗ, không nhúc nhích.

Trái tim như bị ném vào nước đá, vừa lạnh vừa cứng.

Kết hôn ba năm, tôi từng nghĩ mình rất hiểu Chu Văn Bân.

Anh ta tuy có hơi bám mẹ, nhưng tính tình ôn hòa, đối với tôi cũng xem như chu đáo.

Thế nhưng bây giờ, nhìn khuôn mặt vì kích động mà hơi méo mó của anh ta, tôi đột nhiên thấy vô cùng xa lạ.

Người ta nói không sai, đàn ông dù có ôn hòa đến đâu, trước mặt khoản tài sản khổng lồ, cũng sẽ lộ ra bộ mặt nguyên thủy nhất.

Tôi không trả lời câu hỏi của anh ta.

Tôi chỉ nhìn anh ta, rồi hỏi ngược lại một câu.

“Nếu là thật, anh muốn thế nào?”

Giọng tôi rất bình tĩnh.