Nước Trôi

Từ nhỏ, tôi đã được nhà họ Hách nuôi dạy như con dâu tương lai.

Năm 20 tuổi, tôi kết hôn với Hách Nghiêng.

Năm 24 tuổi, tôi sinh ra Hách Vũ Thời.

Hách Vũ Thời rất giống Hách Nghiêng, luôn trầm mặc ít nói, không quá thân thiết với tôi.

Mỗi tối, tôi đều chuẩn bị một ly sữa nóng cho hai cha con trước khi đi ngủ.

Thế nhưng đêm nay, Hách Nghiêng vô tình làm đổ ly sữa.

Còn Hách Vũ Thời lén đem ly sữa kia đổ đi.

Bỗng dưng, tôi cảm thấy mệt mỏi.

Khoảnh khắc tôi cầm đơn ly hôn cho Hách Nghiêng.

Anh ta nhíu mày, không vui: “Chỉ vì chuyện nhỏ này thôi sao?”

“Ừ, chỉ vì chuyện nhỏ này.”

1

“Vậy còn con trai thì sao? Hách Vũ Thời em tính thế nào?”

Hách Nghiêng lại trở về dáng vẻ dửng dưng như thường, hỏi tôi bằng giọng lạnh nhạt, đúng kiểu công việc.

Tôi ngồi đối diện, giống như một vị khách đang đàm phán trên bàn, bình thản đáp: “Tôi sẽ từ bỏ quyền nuôi con. Căn nhà ở Đông Giao sẽ chuyển sang tên thằng bé, xem như là phần bù đắp chi phí nuôi dưỡng.”

Dù sao đứa bé này cũng họ Hách.

So với việc theo tôi thì ở bên Hách Nghiêng, bọn họ mới là một gia đình thật sự.

Hách Nghiêng cúi đầu nhìn tôi, ánh mắt bình thản giống như không hiểu vì sao tôi lại làm lớn chuyện như vậy.

“Lâm Diểu.”

Anh ta dịu giọng lại: “Nếu chỉ vì chuyện ly sữa kia khiến em không nguôi được thì anh xin lỗi. Em biết mà, tối qua anh say rượu, không cố ý làm vậy với em.”

Anh ta kiên nhẫn giải thích, một mực cho rằng vấn đề nằm ở ly sữa đó.

Tối qua, Hách Nghiêng đi tiếp khách về rất muộn.

Tôi chờ anh ta suốt nửa đêm, mãi đến khi tiếng gió lạnh theo chân anh tràn vào phòng thì mới bị đánh thức.

Tôi ngồi dậy khỏi sofa, thấy anh ta vừa cởi áo khoác vừa nhíu mày khó chịu.

Tôi lập tức vào bếp, mang ly sữa đã được hâm nóng từ lâu ra cho anh.

Trước nay, tình cảm giữa chúng tôi tuy không nồng nhiệt, nhưng ít ra cũng giữ được thể diện.

Nhưng tối hôm qua, tôi lại hỏi thêm một câu: “Anh gặp ai vậy? Mùi nước hoa trên người quen lắm.”

Hách Nghiêng bỗng buông tay không nhận ly sữa nữa.

Tôi còn chưa kịp phản ứng, ly thủy tinh đã rơi khỏi đầu ngón tay đang chạm vào nhau đã vỡ tan dưới ánh đèn ấm áp, phá vỡ sự yên tĩnh trong phòng.

Ánh mắt Hách Nghiêng lạnh lùng, khí chất xung quanh đầy bực bội.

Anh ta nhìn tôi, mặt không cảm xúc: “Lâm Diểu, em đã vượt giới hạn rồi. Từ giờ, không cần đợi anh vào ban đêm nữa, cũng đừng chuẩn bị sữa làm gì.”

Và con trai tôi – Hách Vũ Thời, sau khi chứng kiến hành động của cha nó thì cũng lén đổ sữa đi.

Bị tôi phát hiện, nó đứng ở cửa, mặt không cảm xúc giống hệt cha mình, nói một câu xin lỗi: “Xin lỗi mẹ, ba không uống, con cũng không muốn uống.”

Có lẽ trong mắt hai cha con họ, đây chỉ là chuyện nhỏ nhặt không đáng bận tâm.

Tôi không nên, và cũng không thể vì chuyện như vậy mà làm ầm ĩ lên.

2

Tôi không giải thích thêm gì nữa.

Ký tên, ủy quyền cho luật sư.

Tự mình kết thúc cuộc hôn nhân này với Hách Nghiêng.

Hách Nghiêng nhàn nhạt bàn bạc về việc phân chia tài sản.

Tôi không chú ý, cũng chẳng mấy quan tâm.

Tôi trở về phòng, thu dọn đồ đạc.

Anh ta nhìn tôi, ánh mắt trầm tĩnh: “Lâm Diểu, thủ tục còn cần thời gian. Em không cần vội dọn ra ngoài. Căn nhà này có thể để lại cho em.”

Tôi nhìn người đàn ông vẫn luôn điềm tĩnh và lạnh lùng ấy.

Bình thản trả lời bằng chính câu nói từng do anh nói ra: “Làm việc nên dứt khoát, đừng để dây dưa gây rắc rối.”

Hách Nghiêng không nói gì nữa.

Tôi chưa từng nghĩ, việc thu dọn hành lý lại khó khăn đến vậy.

Khắp nhà đều là những món đồ vụn vặt do tôi tự tay sắp xếp từng chút một.

Tôi đảo mắt nhìn quanh, cuối cùng quyết định đơn giản mọi thứ, kéo vali bước ra khỏi cửa.

Hách Nghiêng chặn tôi lại: “Em định đi đâu? Về nhà ba mẹ em sao? Anh cho tài xế đưa em đi.”

“Không cần.”

Tôi từ chối, nói với anh ta: “Ngày mai nhớ bảo người giúp việc dọn hết đồ của tôi đi, tôi không xử lý nữa.”

Dù sao nhà họ cũng chẳng thiếu người để làm việc này.

Bước qua cánh cửa, tôi nghĩ một lúc.

Rồi vẫn quay đầu lại, dặn dò Hách Vũ Thời – đứa trẻ vẫn đứng phía sau Hách Nghiêng với gương mặt không biểu cảm: “Từ nay mẹ sẽ không đến trường đón con nữa. Nhưng nhớ đừng đi theo người lạ.”

Xem như là câu dặn dò cuối cùng tôi dành cho bản thân.

Nói xong, tôi quay người rời đi.

Không nhìn lại đứa trẻ từng khóc đêm vì cai sữa, từng được tôi ôm trong vòng tay mà dỗ dành suốt cả đêm dài.

3

Tôi mua một vé máy bay rời khỏi Bắc Thị.

Tùy tiện chọn một thành phố phía Nam để đi.

Từ năm 14 tuổi, khi được thông báo rằng sau này sẽ gả vào nhà họ Hách, tôi đã không còn tự do hay quyền lựa chọn nữa.

Sau này kết hôn với Hách Nghiêng, ngoài những buổi tiệc bắt buộc phải có mặt, anh ta chưa từng chủ động rủ tôi đi đâu chơi.

Cuộc sống quen thuộc nhất của tôi có lẽ là mỗi tối chờ hai cha con họ về nhà rồi mang ly sữa nóng lên phòng trước khi ngủ.

Trong giới vẫn hay nói, mẹ Hách đã dạy dỗ tôi rất tốt, hoàn toàn là người vợ được thiết kế riêng cho Hách Nghiêng.

Xứng đôi với thân phận của anh ta, chăm sóc chu toàn cho cuộc sống của anh ta.

Khuyết điểm duy nhất chính là: quá hoàn hảo.

Hoàn hảo đến mức nhàm chán, cứng nhắc.

Tôi từng nghe bạn bè Hách Nghiêng trêu chọc: “Hách thiếu, còn trẻ mà sống kiểu vợ chồng già thế kia thấy sao?”

“Vợ cậu nhạt nhẽo quá, cười như búp bê sáp ấy.”

“Hay bọn anh giới thiệu cho cậu mấy cô thú vị hơn?”

“Hôm trước Lương thiếu mới quen một cô nàng vui tính cực, hài hước y như Từ Vi hồi đó, thế nào? Có hứng thú không?”

Từ Vi – mối tình đầu của Hách Nghiêng.

Hồi đó mẹ Hách không đồng ý cho hai người họ đến với nhau, Hách Nghiêng đã hết sức phản đối.

Sau đó chẳng rõ đã xảy ra chuyện gì, họ chia tay.

Từ Vi sang Mỹ.

Vài năm sau, năm tôi 20 tuổi, Hách Nghiêng đột ngột chấp nhận sắp đặt của gia đình, chủ động cầu hôn tôi.

Bốn năm sau, tôi sinh ra Hách Vũ Thời.

À, giờ tôi đã nhớ ra rồi.

Đêm hôm đó, mùi nước hoa quen thuộc mà tôi ngửi thấy chính là hương hoa dành dành mà Từ Vi từng rất thích – loại mùi hương đặc biệt cô ấy hay dùng.

4

Sau khi tìm được chỗ ở tại Nam Thị.

Tôi đi dạo khắp nơi.

Mưa phùn ở Giang Nam cùng những con hẻm mờ sương, tất cả đều khiến tôi say mê không chán.

Không ngờ, sáng ngày thứ ba, tôi bất ngờ nhận được cuộc gọi từ Hách Nghiêng.

Hình như anh ta vừa ngủ dậy, giọng khàn khàn hỏi tôi:

“Lâm Diểu, đôi khuy măng sét bằng hồng ngọc em tặng anh hồi phiên đấu giá năm ngoái em để đâu rồi?”